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Kant - Nietzsche - Foucault. 
Rzecz o dawaniu przykładu w filozofii 
„Dziś jego postawa zapiera dech. Dać żyjącym exempla...", powia-
da Paul Veyne w eseju Ostatni Foucault i jego moralność, i powiada 
tako Foucault, ale gdy się nad tym zastanowić, w tradycji filozoficznej 
można odnaleźć cały ciąg postaci, które w pewnych okresach życia 
pragnęły jednego — chciały właśnie „dać żyjącym exempla". Takim 
przykładem wśród jeszcze nie piszących filozofów mógłby być Sokra-
tes. Tacy byli cynicy, a zwłaszcza bodaj najgłośniejszy z nich, Dioge-
nes. Tacy wreszcie byli i stary Kant, i stary Nietzsche. Ich życie 
i ostatnie dzieła to często swoiste podręczniki życia, jednak nie ty-
le zobowiązujące powszechnością i obiektywnością wypowiadanych 
twierdzeń, co raczej przekonujące subiektywnością i jednostkowością  
przykładu. 
Każdy z nich, na swój sposób, dawał przykład jako filozof. Filozo-
fował, dając przykład — swoim życiem, swoim dziełem. Czasami 
i jednym, i drugim. Istnieje grono filozofów, których życie było nie-
zwykle blisko związane z działalnością filozoficzną, u których często 
trudno oddzielić filozofię od życia, u których konstytuuje się (Foucaul-
ta) „ethos, filozoficzny sposób życia". Sokrates, który nie ucieka przed 
sądem, choć może, i nie unika śmierci, choć może; Diogenes, kochany 
przez Ateńczyków skandalista, o którym Żywoty i poglądy słynnych 
filozofów powiadają, że „w byle jakim miejscu załatwiał wszystkie 
swoje sprawy"; Kant, który przez całe życie wstaje dokładnie o 4:55 
na hasło swojego sługi, Lampego, Es ist Zeit, Herr Professor! i którego 
przechadzki po Królewcu mogą zastępować wskazania zegara; Nie-
tzsche kończący w Turynie Ecce homo, jakby w przewidywaniu zbli-
żającej się katastrofy; i wreszcie umierający na AIDS i gorączkowo 
poprawiający na szpitalnym łóżku ostatnie dwa tomy Historii seksu-
alności Michel Foucault. Można by powiedzieć, iż każdy z nich pra-
gnął wzmocnić swoją filozofię przykładem swojego życia. Asceza 
Kanta jest przecież nieodłączna od jego etyki, troska o siebie Foucaul-
ta jest nieodłączna od jego „estetyki egzystencji", śmierć Sokratesa 
i Nietzschego odejście od świadomego życia jedynie wzmacniają moc 
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ich filozoficznych i etycznych wyborów (można by wręcz zastanawiać 
się, co stałoby się z Sokratesa „przykładem", gdyby zdecydował się na 
ucieczkę z Aten, podobnie z myślą Nietzschego, gdyby, jak Hegel pod 
koniec życia, jedynie grał w karty...). 
Kant w trzeciej części Sporu fakultetów, Nietzsche w Ecce homo, 
Foucault w ostatnich częściach Historii seksualności (i pracach ją  
dopełniających), poza wszystkim innym, dają siebie za przykład: nie 
tyle od razu i po prostu wart naśladowania, lecz właśnie na początek 
jedynie wart przemyślenia. Paradoksalnie, to właśnie w ostatniej 
pracy Kanta i ostatniej pracy Nietzschego ich życie spłata się z dzie-
łem w jeden węzeł. Nie ma już autorów i ich prac, nie ma prac 
istniejących w oderwaniu od autorów; to książki pisane własną krwią  
(jak powiedziałby Bataille, uważny czytelnik Nietzschego), własnym 
życiem. Dlatego są tak cenne, dlatego są tak pasjonujące. W obydwu 
jawią się autorzy w swoich fizycznych, często wręcz fizjologicznych, 
ludzkich postaciach. Ani Ecce homo, ani Spór fakultetów nie jest i nie 
chce być wspomnieniem — poradnikiem praktyków, filozoficznych 
ekspertów od „życia". Moim zdaniem mają one dawać przykład, 
ostatecznie wiązać życie filozofa z jego dziełem, mają zaświadczać 
o przekonaniach własnymi trzewiami autora. Wątek, o którym chcę  
tu pisać, może najlepiej wyraził Nietzsche w Niewczesnych rozważa-
niach, gdy stwierdził tak oto: 
Filozof wart jest dla mnie o tyle, o ile może dawać przykład. (...) Ale przykład musi 
być dany widzialnym życiem, a nie tylko poprzez książki, a więc tak, jak nauczali 
filozofowie greccy, raczej wyrazem twarzy, postawą, ubiorem, jedzeniem, obycza-
jami niż tym, co mówili lub zgoła pisali". 
Kanta i Nietzschego troska o siebie 
Jednak nie chodzi, jak się zdaje, o przykład bohaterstwa, cnoty, 
rozwagi, mądrości, stałości czy siły; chodzi raczej o przykład auto-
nomiczności, kreatywności, odrębności, unikalności i spójności z gło-
szonymi przekonaniami. Heroiczny mógł być Sokrates (i w niejednej 
interpretacji taki właśnie był), ale daleki od heroizmu był Diogenes 
(o którym miał powiedzieć Aleksander Wielki: „Gdybym nie był 
Aleksandrem, chciałbym być Diogenesem"), Kant z okresu pisania 
Sporu fakultetów czy Nietzsche kończący swoje Jak się staje — kim się 
jest. Nie ma w tych pracach ani krzty dydaktyzmu, nauczycielskiej 
1 Friedrich Nietzsche, Schopenhauer jako wychowawca, w: Niewczesne 
rozważania, tłum. M. Łukasiewicz, Kraków: Znak, 1996, s. 182. 
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wyższości, jest raczej dominujące przekonanie o potrzebie prezentacji 
siebie jako przykładu, z którego można — ale wcale nie trzeba -
skorzystać. Ich życie jawi się jako długo cyzelowane dzieło, długo 
pisana literatura, i nie estetyzacja egzystencji w tradycyjnym rozu-
mieniu, lecz raczej jej ascetyzacja (w sensie odsyłającym do Maxa 
Webera) ma tu być słowem kluczowym. I jeśli mamy zamiar myśleć 
tu o „życiu jako dziele sztuki", to w bardzo specyficznym rozumieniu 
tego hasła. Dzieło sztuki musiałoby być wykuwaną przez lata posta-
cią, pisaną przez lata powieścią, w którą wkłada się całą energię  
i w której pokłada się wszystkie nadzieje. Aby przykład był mocny -
„filozof wart jest dla mnie o tyle, o ile może dawać przykład"... — dzieło 
sztuki musi być olśniewające, unikalne, wielkie; to wykuwanie i cy-
zelowanie, to jakaś „stylizacja egzystencji", to „nadawanie charakte-
rowi stylu", to troskliwe i długotrwałe obrabianie własnej osoby, 
nadawanie jej projektowanego kształtu (a powiada Nietzsche w Wie-
dzy radosnej: „My jednak bądźmy tem, czem jesteśmy — nowymi, 
jednokrotnymi, nieporównywalnymi, prawodawcami sobie samym, 
twórcami samych siebie!"2). Drogą do tej „estetyki egzystencji" staje 
się, paradoksalnie, i w przypadku Kanta, i Nietzschego, i Foucaulta 
— osobista asceza, własna dyscyplina, indywidualny reżim. Wymie-
niane tu książki to w pewnej mierze i do pewnego stopnia osobiste 
raporty kierowane do współczesnych i potomnych. Jeśli chcecie — to 
próbujcie na sobie, zdają się mówić, a jeśli nie chcecie, to trudno; bo 
przecież „niektórzy rodzą się pośmiertnymi". Interpretację wątku 
dawania przykładu bliską mojej podaje Hannah Arendt w eseju 
Prawda i polityka (z tomu Między czasem minionym a przyszłym). 
Mówi tam tak: 
To nauczanie przykładem jest jedyną formą „przekonywania", na którą może sobie 
pozwolić prawda filozoficzna bez zniekształcania swej natury. 
I dalej: 
Przekształcanie stwierdzenia teoretycznego czy spekulatywnego w prawdę zawar-
tą w przykładzie — czego dokonać potrafi jedynie filozofia moralna —jest dla filozofa 
doświadczeniem granicznym; ustanawiając przykład i „przekonując" ludzi w jedy-
ny dostępny dlań sposób, zaczyna on działać. Dziś, kiedy już żadna teza filozoficzna, 
niezależnie od tego, jak śmiała, nie zostałaby potraktowana na tyle poważnie, by 
życie filozofa znalazło się w niebezpieczeństwie, zniknęła ta nawet rzadka sposob-
ność politycznego uprawomocnienia prawdy filozoficznej3. 
Cóż zatem pozostaje? Może nieuprawomocniona prawda filozoficz-
na, indywidualna propozycja indywidualnie kierowana do indywidu- 
2 Fryderyk Nietzsche, Wiedza radosna, wydanie Mortkowicza, aforyzm 
335, s. 274. 
3 Hannah Arendt, Prawda i polityka, w: Między czasem minionym 
a przyszłym, tłum. M. Godyń i W. Madej, Warszawa: Aletheia, 1994, s. 290, s. 291-292. 
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alnego czytelnika? W tekstach, do których się tu odwołuję, pozostają  
konkretne propozycje, ot, choćby jak jeść, gdzie mieszkać, jak odpo-
czywać (Nietzsche) czy też kiedy i jak długo spać, kiedy jeść i pić, jak 
spacerować czy jak oddychać (Kant). Pozostaje souci de soi, Foucaulta 
„troska o siebie". Prezentowane modele są proste, zrozumiałe, ludz-
kie; to nie abstrakcja filozoficznego wywodu, to konkret fizjologiczne-
go traktatu. „Jeno nieświadomość in physiologicis — przeklęty ,ide-
alizm' — jest właściwą fatalnością w mem życiu...", powie Nietzsche4, 
„czyż można wyobrazić sobie istotę ludzką o doskonalszym zdrowiu 
niż ja?", miał często zapytywać siebie Kanty. „Estetyka egzystencji" 
to nie wpatrywanie się w obraz, jaku Oscara Wilde'a; to raczej szereg 
drobnych zabiegów wokół siebie, wykonywanych po to, aby móc na 
starość stwierdzić np. „geniuszu warunkiem jest powietrze su-
che, niebo czyste, to znaczy szybka przemiana materyi, możliwość 
ustawicznego wchłaniania wielkiej, nawet olbrzymiej ilości siły..."6. 
Zycie człowieka — dzieło rozumu — dzieło sztuki, które ma być upo-
rządkowane w unikalny sposób, regularne w najdrobniejszych szcze-
gółach, dopracowane w fundamentach i pozbawione niebezpiecznych 
akcydensów. Życie człowieka — dzieło rozumu — dzieło sztuki: kom-
pletna propozycja kształtowania siebie domknięta własnym dziełem. 
Nietzsche prezentuje swoje sądy, swoje wartości — ale i swój sposób 
jedzenia, picia, czytania; „Mój sąd jest moim sądem: kto inny 
niełacno ma do niego prawo", powiada, ale i moje miejsca, moje 
klimaty, moje odżywianie — są moje właśnie. 
Nie jest to dla filozofa zwykła rzecz — powiadać innym „jak żyć", 
podając siebie za przykład. Opowiadać o swoich regułach i swoich 
odkryciach, o swoich słabościach i o swoich niepowodzeniach; nie 
filozofa, myśliciela, lecz człowieka. 
„Bóg", „nieśmiertelność duszy", „zbawienie", „zaświat", wszystko to pojęcia, którym 
zgoła uwagi ni czasu nie użyczałem nawet jako dziecko — możem nie był nigdy dość 
na to dziecinny? — nie znam ateizmu zgoła jako walki ze sobą, tem mniej jako 
przełomu: rozumie się on we mnie z instynktu. Jestem zbyt ciekawy, zbyt upraw-
niony do pytania, zbyt zuchwały, bym mógł ścierpieć prostacką odpowiedź 
pięścią (...) Zgoła inaczej zajmuje mnie zagadnienie, od którego bardziej „zbawienie 
ludzkości" zależy niż od którejkolwiek osobliwości teologicznej: zagadnienie 
od ż ywiania'. 
Paradoksalne przejście do „fizjologii" nie prowadzi jednak w Ecce 
homo do teorii odżywiania; prowadzi raczej właśnie do osobistego 
4 Fryderyk Nietzsche, Ecce homo, wydanie Mortkowicza, s. 31. 
5 Thomas de Quincey, Ostatnie dni I mmanuela Kanta, tłum. A. 
Przybysławski, Kraków: Oficyna Literacka, 1996, s. 22. 
6 Fryderyk Niezsche, Ecce homo, op. cit., s. 30. 
7 Fryderyk Nietzsche, Ecce homo, op. cit., s. 26, podkr. moje — M.K. 
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przyk ł adu. Pytanie Nietzschego nie brzmi: „jak powinniśmy się  
odżywiać", lecz raczej „jak właśnie ty masz się odżywiać, by osiągnąć 
swe maximum siły, virtù w stylu Odrodzenia, cnoty wolnej od 
moralizny?"8. Bo ja ze swej strony, powie, robiłem to i to, bo pomagało 
mi — to, a przeszkadzało tamto, bo ja — wreszcie — do poznania siebie 
dotarłem bardzo późno („w tej właśnie sprawie — sprawie odżywiania 
— byłem zacofany aż do świętości"). Szkodzi mi kuchnia niemiecka, 
angielska, francuska, a dobrze służy piemoncka. Wprost niepra-
wdopodobnie w ustach Nietzschego, „człowieka-dynamitu", brzmi 
takie oto proste wyznanie, taka oto osobista porada w ramach części 
„Dlaczego jestem tak światły": 
żadnych posiłków w przerwach, żadnej kawy; kawa zasępia. Herbata tylko z rana 
z korzyścią. Mało, lecz mocnej herbaty: bardzo szkodzi i całodniowe sprowadza 
niedomagania, gdy jest choć o stopień za słaba. Każdy tu ma swoją miarę, często 
w najcenniejszych i najdelikatniejszych granicach. W bardzo drażniącym klimacie 
nie radzi się na początek herbaty: godzinę przed tem należy rozpocząć filiżanką  
gęstego, odtłuszczonego kakao. — Jak najmniej siedzie ć; nie wierzyć żadnej 
myśli, która się nie urodziła na wolnym powietrzu i przy swobodnym ruchu (...)9. 
To nie wielka metafora ludzkiego losu, to nie przenikliwy aforyzm 
rodzący wieloznaczne interpretacje; to prosta rada płynąca z włas-
nych doświadczeń. Odżywianie to oczywiście nie wszystko, są w Ecce 
homo rozważane jeszcze kwestie miejsca pobytu i klimatu, bo przecież 
„nie każdemu wolno mieszkać wszędzie; a kto ma wielkie rozwiązać 
zadania, które wszystkich jego wymagają sił, ma nawet w tym wzglę-
dzie wybór bardzo ciasny. Wpływ klimatyczny na przemian ę  
materyi i jej hamowanie i przyśpieszanie sięga tak daleko, 
że chybienie miejsca i klimatu może kogoś nie tylko od jego odstrę-
czyć zadania, lecz go w ogóle zadania pozbawić: nie dojrzy on go 
nigdy"1°. Ważny jest też wybór formy wypoczynku: „co do mnie", 
powie Nietzsche, wprowadzając tym samym klasyczną formułę exem- 
plum, wypoczynkiem jest czytanie, bowiem „pozwala mi właśnie 
odpocząć po mojej powadze"11. 
Zarówno Nietzsche jak i Kant zastanawiają się zarazem, dlaczego 
właściwie piszą o sprawach, wydawałoby się, trywialnych; dlaczego 
piszą wręcz o sobie. U Kanta formuła „dawania przykładu" jest jawna 
już od pierwszej strony analizowanej tu trzeciej części Sporu fakulte-
tów: liczą się właśnie doświadczenia, a prawdziwość tezy o przejawia-
nej przez ludzki umysł „mocy opanowywania uczuć chorobowych 
Ibidem, s. 26. 
9 Ibidem, s. 29. 
Ibidem, s. 29. 
11  Ibidem, s. 32. 
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jedynie za sprawą mocnego postanowienia" mogą potwierdzić tylko 
przykłady wzięte z własnego życia. Jestem zmuszony, powie rozbra-
jająco Kant, do mówienia o sobie, przedstawiając czytelnikowi wyniki 
wewnętrznego eksperymentu, obserwacji, której poddał samego sie-
bie (Ein inneres Experiment oder Beobachtung). Uzasadnia swój tekst 
w sposób następujący: 
Chcieć zabawiać innych wewnętrzną historią gry moich myśli, która posiada 
subiektywną ważność (dla mnie), ale nie posiada ważności obiektywnej (dla wszy-
stkich) byłoby arogancją. (...) Lecz jeśli ten rodzaj introspekcji i to, co z jej pomocą  
odkryłem jest czymś raczej niezwykłym, co warto każdemu spróbować, chociaż 
musi być to mu wskazane, to tę przykrą rzecz opowiadania innym o swoich 
prywatnych uczuciach można przynajmniej usprawiedliwić12. 
Zastanawia się również i Nietzsche nad statusem swoich wypo-
wiedzi, po raz kolejny przeciwstawiając sobie to, co tutaj i to, co tam, 
„idealizm" i „fizjologię", pytania o zaświaty i pytania o siebie: 
Spytać mnie można, dlaczego właściwie opowiedziałem wszystkie te drobne i wedle 
przyjętego sądu obojętne rzeczy; szkodzę tem sobie nawet, tem bardziej, jeśli 
powołany jestem być rzecznikiem wielkich zadań. Odpowiedź: te drobne rzeczy -
odżywianie, miejsce, klimat, wypoczynek, cała kazuistyka samolubstwa— są ponad 
wszelkie pojęcie ważniejsze niż wszystko, cokolwiek dotąd brano poważnie. Tu 
właśnie trzeba zacząć uczyć się czego ś inne go. To, co ludzkość 
rozważała dotąd poważnie, to nawet nie sprawy rzeczywiste, lecz czyste majaki, 
surowiej mówiąc, k ł amstwa z głębi lichych instynktów chorych,w najgłębszym 
znaczeniu szkodliwych natur (...)1  
Wydaje się, że przejście od „kazuistyki samolubstwa" do Foucaulta 
„troski o siebie" jest wyraźne, może z jednym poważnym zastrzeże-
niem: „troska o siebie" jest zarazem również troską o innych, a wy-
miar „innego" jest u Foucaulta wielokrotnie podkreślany. Natomiast 
Nietzschego wymiar społeczny w takiej optyce tkwiłby chyba tylko 
w ustanowieniu przykładu i daniu go innym. Souci de soi to jakby 
łagodniejsza wersja „kazuistyki samolubstwa" poszerzona dodatko-
wo o wyraźnie wyartykułowany wymiar społeczny. 
W trzeciej części Sporu fakultetów, zatytułowanej Der Streit der 
philosophischen Facultät mit der theologischen14, struktura wywo-
dów Kanta jest prosta. Chodzi mu o długowieczność i zdrowie — chodzi 
o spełnienie dwóch życzeń zarazem, „jak długo żyć i w tym samym 
12 Immanuel Kan t, The Conflict of the Faculties, wydanie niemiecko-angiel-
skie, New York: Abaris Books, 1979, s. 177. 
13 Fryderyk  Nietzsch e, Ecce homo, op. cit., s. 46, podkr. moje — M.K. 
14 Paradoksalnie, w dwujęzycznym wydaniu niemiecko-angielskim tak oto jest 
podany tytuł owej trzeciej części: Der Streit der philosophischen Facultät mit der 
theologischen i The Conflict of the Philosophy Faculty with the Faculty of Medicine -
co przywoływaną powyżej opozycję Nietzscheańską: teologia/fizjologia, zbawienie/od-
żywianie, ustawiałoby na bardzo szczególnym miejscu... 
Kant - Nietzsche - Foucault 	 205 
czasie cieszyć się dobrym zdrowiem"15. Własnym przykładem służy 
czytelnikowi sam Kant. Rzecz jest o tym, co Kant uważa za najważ-
niejsze dla długowieczności: O spaniu, O jedzeniu i piciu, O chorobli-
wych uczuciach, które biorą się z myślenia w niewłaściwych porach, 
O przełamaniu i zapobieganiu chorobliwych napadów poprzez posta-
nowienia w kwestii oddychania, O rezultatch nawyku oddychania 
z zamkniętymi ustami oraz podrozdział pierwszy, O hipochondrii. To 
sześć najważniejszych części, po których następuje konkluzja i post-
scriptum. 
Bardzo ważne wydaje mi się podkreślenie modalności wypowiedzi 
Kanta: nie pisze on o tym, jak powinno się postępować, a jedynie 
opisuje, jak sam postępował. Zgodnie z zapowiedzią pisze o sobie i na 
podstawie tego, czego sam przez długie życie doświadczał. Daje przy-
kład, przekonuje swoim przykładem, swoim życiem (i kiedy odpowia-
dając na pytanie, dlaczego powinniśmy szanować ludzi starszych, 
powiada, że zasługują oni na szacunek „po prostu dlatego, że zacho-
wali swoje życie tak długo i ustanowili przykład"16, to bezpośrednio 
i otwarcie pokazuje swoje intencje, jakby przypominając: popatrzcie 
na mnie, żyję już wprost nieprzyzwoicie długo i to w doskonałym 
zdrowiu, więc może warto potraktować mój przykład poważnie, może 
warto zastanowić się nad prezentowaną tutaj przeze mnie „sztuką  
przedłużania życia"?). 
Warto niektóre porady Kanta w ramach naszych rozważań o „da-
waniu przykładu" przywołać choćby w najogólniejszym zarysie. Oto 
życie łatwe nie sprzyja długowieczności, bowiem człowiek psuje sa-
mego siebie, a energii życiowej z braku ćwiczeń stopniowo coraz 
bardziej ubywa. Stąd na przykład nie służy nam ciepło, sen, rozpie-
szczanie, jeśli tylko nie jesteśmy chorzy. Skróceniu życia przysłuża 
się spanie zbyt długo lub zbyt dużo, bo przecież Das Bett ist das Nest 
einer Menge von Krankheiten, łóżko jest gniazdem mnóstwa chorób17. 
Zarówno filozofowanie jak i filozofia mają swój udział w długowie-
czności. Filozofowanie jest pobudzaniem umysłu i powstrzymuje siły 
witalne przed stagnacją. Z drugiej strony filozofia „niesie z sobą  
uczucie siły, które może do pewnego stopnia rekompensować słabość 
fizyczną starości dzięki racjonalnej ocenie wartości własnego życia,,18  . 
Także ludzie do filozofii i filozofowania niezdolni mogą osiągnąć 
długowieczność, jeśli pochłoną ich różne zainteresowania. Nasza ra-
dość życia zależeć ma bardziej od tego, co z nim zrobimy niż od tego, 
czym się cieszymy jako od podarunku od życia, dlatego praca umysło- 
15 Immanuel Kant, The Conflict of the Faculties, op. cit., s. 179. 
16 ibidem,  s. 179. 
17 Ibidem, s. 182. 
Ibidem, s. 186. 
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wa może skierować energię przeciwko ograniczeniom, które wpływają  
tylko na ciało. Młody człowiek je i pije wtedy, kiedy ma apetyt; 
człowiek starszy ma uczynić swoim nawykiem taki sposób życia, jaki 
poprzez własne doświadczenie uznał za zbawienny dla siebie. Wiek 
średni pozwala na wieczorny posiłek, ale już starość wymaga tylko 
posiłku w południe. Jeśli przychodzi uczucie głodu — to należy je uznać 
za chorobliwe i opanować mocnym postanowieniem, że się ataków 
głodu odczuwać nie będzie... 
Reżim czy dieta (Diätetik) nie kończy się jednak na jedzeniu, piciu 
czy spaniu. Dieta dotyczy także myślenia. Nie można na przykład, 
powiada Kant, myśleć intensywnie wtedy, kiedy spożywa się posiłek 
lub spaceruje na świeżym powietrzu: to o jedno zadanie dla organi-
zmu za dużo. Nie można bowiem obciążać zarazem głowy i żołądka, 
albo głowy i stóp. Praca intelektualna odbiera energię żołądkowi, 
przeszkadza mu w trawieniu. Podobnie praca intelektualna na spa-
cerze sprowadza chorobliwe uczucia, bowiem ruch stóp już i tak 
odbiera spacerującemu energię. Jednak zupełnie czym innym jest 
myślenie, a czym innym wręcz pożądana „wolna gra wyobraźni": 
„Celem spacerowania na świeżym powietrzu jest sprawianie, aby 
uwaga kierowała się od jednego przedmiotu do drugiego i aby nie 
zatrzymywała się na żadnym z nich"19. Można by dodać na koniec -
jakże inni są spacerujący Nietzsche i spacerujący Kant... Kant na 
przechadzki wychodzi sam nie tylko dlatego, że myślenie go osłabia 
(i musi wtedy odpoczywać), lecz również dlatego, iż rozmowa wymaga 
otwierania ust, a przecież poprawne oddychanie odbywa się przez 
nos, przy ustach zamkniętych... 20 Władza ludzkiego umysłu jest 
potężna, moc postanowienia nie jest jednak dokładnie sztuką leczenia 
chorób, lecz funkcjonuje raczej w sposób negatywny, zapobiegając 
chorobom. Zdolność taką daje tylko filozofia (bądź duch filozofii), jak 
o niej powiada Kant: Universalmedizin czy też Universalmittel21. 
W powiązaniu z Kantowską Antropologią w ujęciu pragmatycznym 
19 Ibidem, s. 199. 
20 W Ostatnich dniach Immanuela Kanta pisze Thomas de Quincey:„Tuż 
po zakończeniu obiadu Kant wychodził zażyć ruchu. Przy tej okazji nie zabierał jednak 
z sobą żadnego towarzystwa (...) chciał bowiem oddychać wyłącznie przez nos, czego 
nie mógłby robić, jeśli wciąż musiałby otwierać usta podczas rozmowy", op. cit., s. 20. 
21  Nawiasem mówiąc, Michel Foucault w swoich rozważaniach o „zabiegach koło 
siebie" w odniesieniu do okresu hellenistycznego stwierdził tak: „W miejsce pedagogi-
cznego modelu Platona podstawiono model medyczny. Troska o siebie nie jest innym 
rodzajem pedagogii; powinna ona konstytuować stałą troskę medyczną. Stała troska 
medyczna jest jedną z podstawowych cech troski o siebie. Cz ł owiek  musi sta ć 
się lekarzem samego siebie". A najlepszy lekarz to taki, który odnosi 
sukcesy — na sobie. Takim zdecydowanym zwycięzcą w wyścigu o własne zdrowie jest 
Kant... Les techniques de soi, Dits et écrits, 1954-1988, éd. sous la direction de Daniel 
Defert et François Ewald, Paris: Gallimard, 1994, vol. 4, s. 796, podkr. moje — M.K. 
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wiele osobistych spostrzeżeń Kanta nabiera szerszej wymowy i ogól-
niejszego zasięgu: chociażby przekonanie, że korzyść płynąca z 
filozofii jest bezpośrednio fizyczna, a jest nią zdrowie (status salubrita-
tis)2 . Filozofowanie powoduje Agitation - pobudzenie - umysłu, 
tworzy przejścia nad myślowymi przepaściami tam, gdzie ich nie ma: 
filozof powinien sądzić często, bowiem krytyczny sąd przedłuża życie. 
A sam Kant nie mógł narzekać, bo jak to ujmuje de Quincey, autor 
Ostatnich dni Immanuela Kanta, „żadna nieprzyjemna dolegliwość 
nigdy mu się nie przytrafiła, ani nie nękała go żadna zgryzota, ani 
nie budził go żaden ból"23. 
W Sporze fakultetów motyw perfekcyjnej monotonii zdarzeń, czy-
stości i niezmienności codziennego rytmu nie pojawia się na pier-
wszym planie, występuje jedynie w przekonaniu, iż trzeba korzystać 
ze swoich własnych, przeszłych doświadczeń, zwłaszcza w starszym 
wieku, gdy tych zebranych doświadczeń jest już coraz więcej. A prze-
cież nie można przy tej okazji nie wspomnieć choćby tylko o Kanta 
najgłośniejszych nawykach. Ileż powstało w związku z tym psycholo-
gicznych i psychoanalitycznych, a nawet filozoficznych interpretacji, 
by wspomnieć Gillesa Deleuze'a La philosophie critique de Kant, 
Jacquesa Lacana Kanta Sadem czy jeszcze wcześniej Horkheimera 
i Adorna Dialektykę oświecenia. Jeśli chodzi o formę - troskę o naj-
drobniejszy szczegół w manipulowaniu ciałem - to Kant zbliża się  
przecież do de Sade'a, chociaż z diametralnie przeciwstawnych pobu-
dek24. Dzieło de Sade'a ma stanowić dopełnienie filozofii moralnej 
Kanta - Lacan powiada wręcz, że Filozofia w buduarze wypowiada 
prawdę Krytyki praktycznego rozumu. Kant w trzecim Sporze fakul-
tetów pokazuje, jak dyscyplina moralna - jego własna ascetyczna 
troska o siebie - może zrodzić zdrowe i długowieczne ciało. Bo to 
przecież ciało i to, co cielesne, stanowi największe zagrożenie dla 
wolności, nawet tutaj łatwo znaleźć wyraźnie sprecyzowany zakaz 
22 Zob. Immanuel Ka nt, Anthropology from a Pragmatic Point of View, 
tłum. Mary J. Gregor, the Hague: Nijhoff, 1974. 
23 Thomas de Quince y, Ostatnie dni Immanuela Kanta, op. cit., s. 22. 
24 Piszą Horkheimer i Adorno: „Co Kant uzasadnił transcendentalnie — związek 
poznania i planowania, który zracjonalizowanej aż po chwile wytchnienia mieszczań-
skiej egzystencji w każdym szczególe nadaje charakter nieuniknionej celowości — tego 
na sto lat przed erą sportu dokonał empirycznie markiz de Sade" czy też nieco dalej: 
„Własna architektoniczna struktura Kantowskiego systemu podobnie jak akrobatycz-
ne piramidy orgii de Sade'a i zasadniczość pierwszych lóż mieszczańskich — ich 
cynicznym odzwierciedleniem jest surowy regulamin towarzystwa libertynów ze 120 
dni Sodomy — zapowiada już wyzbytą merytorycznego celu organizację całości życia. 
(...) Rozum stał się bezcelową celowością, i dlatego właśnie daje się użyć do każdego 
celu. Jest planem samym w sobie". Dialektyka oświecenia. Fragmenty filozoficzne, 
tłum. M. Łukasiewicz, Warszawa: Wyd. IFiS PAN, 1994, s. 105, s. 106. 
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poszukiwania przyjemności. Przypomnijmy nieludzką monotonię eg-
zystencji człowieka-maszyny, którego życiem rządził upływ czasu 
precyzyjnie odmierzany przez wskazania zegara: 
Dokładnie na pięć minut przed piątą, w zimie i wiosną, Lampe, lokaj Kanta, który 
wcześniej służył w wojsku, wkraczał do pokoju swego pana z miną wartownika na 
służbie i krzyczał głośno wojskowym tonem: „Panie profesorze, już czas". Na to 
wezwanie Kant reagował bez chwili zwłoki jak żołnierz wypełniający rozkaz -
nigdy pod żadnym pozorem nie pozwalając sobie na wytchnienie...25 
Godzina czwarta pięćdziesiąt pięć, codzienny rytm bez żadnych 
odstępstw, i tak już przez cały dzień, i tak już przez całe życie: 
nieprzypadkowo i Deleuze, i Guattari, i Irigaray badają paralele 
Kant/Sade i Kant/Masoch26. 
Postawmy pytanie ogólniejsze, biorąc pod uwagę o wiele bardziej 
skomplikowany przykład, jaki daje Nietzsche. „Dawanie przykładu" 
w jego przypadku to pokazywanie w swoich dziełach, i poprzez swoje 
dzieła, jednego ze sposobów, w jaki można kształtować, siebie. Gdyby 
pokusić się o „autokreacyjną" interpretację pism Nietzschego (zgod-
nie z przywoływaną już tu jego myślą, byśmy byli „prawodawcami 
sobie samym, twórcami samych siebie"), można by stwierdzić, iż te 
pisma są wyrazem jego woli nadawania sobie autonomicznych i sa-
modzielnych, wręcz idiosynkratycznych kształtów. Powstaje w nich 
trudny do odrzucenia ciąg zależności: jeśli czytelniku akceptujesz 
moje pisma, a zatem moje wartości, przekonania, cele, to tym samym 
powinieneś chyba akceptować życie zgodne z tymi wartościami, prze-
konaniami, celami. W mocnym sensie zgoda na literaturę rodzić może 
zgodę na sposób życia, pociągać za sobą formowanie nowego sposobu 
życia. Wybór, którego Nietzsche oczekuje po czytelniku, jest wyborem 
totalnym — chyba, że wykuwa on swoje własne wartości, przekonania, 
cele i odpowiednio do nich kształtuje swoje życie. Akceptacja poglą-
dów pociągać ma za sobą akceptację (pewnego filozoficznego) stylu 
życia. Nietzsche przyrównuje życie filozofa do życia artysty — w afo-
ryzmie Czego należy się uczyć od artystów z Wiedzy radosnej stwier-
dza tak: „Bo u nich kończy się zazwyczaj ta ich wysoka sztuka tam, 
gdzie kończy się sztuka, a zaczyna życie; my jednak chcemy 
być poetami w życiu i przede wszystkim w najdrobniej-
szem i najcodzienniejszem"27. Chęć bycia poetami w życiu oznacza-
łaby albo podążanie szlakami wykuwanymi przez innych poetów, albo 
stanie się samemu poetą (swojego życia). Nietzsche zdaje sobie spra-
wę z tego, że — w ramach swojego perspektywizmu — nie może i nie 
25 Thomas de Quincey, Ostatnie dni Immanuela Kanta„ op. cit., s. 23. 
26 Zob. Andrew Cutrofello, Discipline and Critique, New York: SUNY 
Press, 1994, rozdz. VII. 
27 Fryderyk Nietzsche, Wiedza radosna, op. cit., 299, s. 244 — podkr. moje 
—M.K. 
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jest w stanie podać innym wzoru do naśladowania (by zatrzymać się  
przy Ecce homo: „Sam idę, uczniowie moi! Iwy odejdźcie precz, i sami! 
Tak chcę! (...) Zła to odpłata nauczycielowi, gdy się zawsze jeno 
uczniem zostaje. I czemu z wieńca mego rwać nie chcecie? Czcicie 
mnie: lecz cóż, gdy dnia pewnego upadnie wasza cześć? Strzeżcie 
się, aby jaki posąg was nie zabił!"28). Rzecz nie w modelu, wzorze czy 
algorytmie - poglądów czy sposobu życia, obojętnie - rzecz raczej 
w pewnej każdemu przyznanej możliwości, którą trochę mylnie na-
zywa on szukaniem siebie („Nie szukaliście jeszcze siebie, więc mnie 
znaleźliście"29), a który my możemy określić „autokreacją". Książki 
Nietzschego miałyby zatem wagę przykładu, którego powtórzyć nie 
można, bowiem jest on indywidualnie spleciony i nieodłączny od życia 
samego Nietzschego. Alexander Nehamas, autor głośnej książki Nie-
tzsche: Life as Literature, ujmuje ten paradoks w następujący sposób: 
„W każdym poszczególnym momencie Nietzscheańskie wolne duchy, 
oprócz swojej uogólnionej świadomości, że ich poglądy są interpreta-
cjami, mogą żywić głęboką wiarę w praktyki, w które są zaangażowa-
ne: wiedzą, że, przynajmniej w tym momencie, nie mogą bez nich żyć. 
Lecz ponadto wiedzą również, że inni nie mogliby wedle nich żyć. (...) 
Wolne duchy wiedzą, że ich sposób życia jest ich własną kreacją i że 
nie jest on jedynym sposobem, który jest konieczny czy nawet możli-
wy. Dlatego nie chcą go narzucać innym i nie próbują usilnie się go 
trzymać, gdy skończyła się już jego użyteczność"30. Odczytanie Neha-
masa jest niezwykle pragmatyczne i - jak się zdaje - dało początek, 
czy przynajmniej impuls do stworzenia przez Richarda Rorty'ego 
sztandarowej postaci „ironisty". „Ironista" w takim ujęciu z Przygod-
ności, ironii i solidarności jest jawnie Nietzscheański. „Poeci w życiu" 
to właśnie „ironiści", tworzący swoje interpretacje świata i rozstający 
się z nimi, kiedy tylko przestają być użyteczne. Tworzą wtedy inter-
pretacje nowe i lepsze, lepsze z punktu widzenia poszczególnych 
ludzi, konkretnych czasów i historycznie określonych racji. Tak rozu-
miany perspektywizm nie jest tradycyjną teorią wiedzy, ale poglą-
dem, że dążenie do poznania jest zarazem dążeniem poszczególnych 
ludzi do życia w specyficzny sposób. Czy Nietzsche widzi wielkie 
zagrożenie sprywatyzowanego świata, w którym wszyscy są „poetami 
w życiu" i wykuwają swoje poglądy na gruzach poglądów otaczają-
cych? Nie widzi, bowiem odnosząc się do swoich dzieł, zauważa: 
„Na szczęście dla przeważnej liczby ludzi są książki tylko litera-
tur ą"  31. 
28 Fryderyk Nietzsche, Ecce homo, op. cit., Przedmowa, 4, s. 5. 
29 Ibidem. 
30 Alexander Nehamas, Nietzsche: Life as Literature, Cambridge: Harvard 
University Press, 1985, s. 70. 
31 Fryderyk Nietzsche, Antychryst, wydanie Mortkowicza, 44, s. 64. 
210 	 Marek Kwiek 
Dla Nietzschego książki nie są tylko literaturą: można je 
odczytywać jako indywidualne wysiłki autokreacyjne, próbę stworze-
nia z siebie postaci literackiej, stworzenia literackiego dzieła sztuki 
z własnego życia. I Nietzsche bliski jest takiemu podsumowaniu, gdy 
w Wiedzy radosnej mówi we fragmencie Jednego trzeba: „Charakte-
rowi swemu ,nadać styl' — wielka i rzadka sztuka! Uprawia ją ten, kto 
spojrzeniem ogarnia wszystko, czem jest natura jego w siłach i słabo-
ściach, i który potem wciąga to w artystyczny plan, aż każdy szczegół 
ukaże się jako sztuka i rozum i nawet słabość zachwyci oko. Tu 
przydano wielki kawał drugiej natury, tam część pierwszej natury 
odjęto: — oba razem po długiem ćwiczeniu i codziennej nad tem pracy". 
I dalej: 
W końcu, gdy dzieło skończone, okazuje się jak wszystko to było pod przymusem 
tego samego smaku, który w ogóle i szczególe władał i kształtował: czy smak był 
dobry, czy zły, to mniej ważne, niż się mniema, — dość, że jest to smak!32 
I nie jest chyba przypadkiem, że do tego właśnie „autokreacyjnego" 
aforyzmu odwołuje się Michel Foucault w głośnej rozmowie z Paulem 
Rabinowem i Hubertem Dreyfusem, zatytułowanym zresztą chara-
kterystycznie — Z genealogii etyki33. Ustawicznie modyfikowany Nie-
tzsche patronuje dużej części dzieła Foucaulta. Ponieważ jednak 
o „nietzscheanizmie" powojennej filozofii francuskiej — i o „nietzsche-
ańskim" modelu filozofa przeciwstawianym od lat sześćdziesiątych 
modelowi, który określam mianem „heglowskiego" — piszę oddziel-
nie34, pominę tu szczegóły tych filiacji. Postaram się jednak wskazać 
na wspólny wątek „dawania przykładu", „dawania żyjącym exem-
plum" w ostatnich pracach Michela Foucaulta. 
Etyka jako estetyka, Foucaulta troska o siebie 
Tadeusz Komendant w swoich świetnych Władzach dyskursu, 
prezentując „trzeci korytarz" swojego labiryntu w myśli Foucual-
ta, pisze rzecz następującą: „Wreszcie korytarz trzeci: wł adza 
i cia ł o. Może najniebezpieczniejszy korytarz — nie tyle nawet ko-
rytarz, co kanał — nieustannie nęcący współczesnego intelektualistę: 
to kwestia ,zaangażowania' i polityki, retoryka ,wyzwolenia', różne 
32 Fryderyk Nietzsche, Wiedza radosna, op. cit., 290, s. 234. 
33 Michel Foucault, On the Genealogy of Ethics: An Overview of Work in 
Progress, w: The Foucault Reader, Paul Rabinow (wyd.), New York: Pantheon, 1984. 
34 Zob. Marek Kwiek, Przeciw tyranii Hegla, albo przechadzka po francuskiej 
myśli ponowoczesnej, w: Roman Kozł owski (red.), Aktualność Hegla, Poznań-
Warszawa: PWN, 1997. 
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formy walki z władzą i o władzę. W tej części pokazuję ewolucję  
myślenia Foucaulta od najwcześniejszych analiz z Historii szaleń-
stwa... poprzez lewackie pomysły Nadzorować i karać i Woli wiedzy, 
aż po estetyzujący liberalizm objawiony w dwu ostatnich tomach 
Historii seksualności"35 . Właśnie o ów „estetyzujący liberalizm" bę-
dzie mi tu chodzić, o „nadawanie kształtu własnemu istnieniu", o „ja 
jako dzieło sztuki, zostawione potomnym exemplum"36. 
Filozofia Foucaulta po ukazaniu się pierwszego tomu Historii 
seksualności - Woli wiedzy - znalazła się w „impasie" (jak to ujął 
Gilles Deleuze w swojej książce zatytułowanej po prostu - 
Foucault37). Potrzebna mu była trzecia ośr fleksji, jużni  w edza ie
władza, które zostały przez niego wyeksploatowane. Osią tą stała się  
etyka, obecna zresztą u Foucaulta zawsze, na tej samej zasadzie, na 
jakiej władza obecna była zawsze w jego rozważaniach o wiedzy. 
Teoretyczne przeniesienie akcentów w trójkącie wiedza-władza-ety-
ka nastąpiło po ośmiu latach, we wprowadzeniu do Użytku z przyje-
mności. Tam, oraz oczywiście w obydwu tomach Historii seksualności, 
przypieczętowane zostały refleksje Foucaulta z końca lat siedemdzie-
siątych i początku lat osiemdziesiątych, rozproszone w licznych krót-
kich tekstach, rozmowach i wywiadach. Jak napisał w pierwszym 
zdaniu owego wprowadzenia, „Ta seria dociekań ukazuje się później, 
niż przewidywałem, i w zupełnie innej postaci". Przez osiem lat 
(1976-1984) Foucault nie wydał żadnej książki, po czym ukazały się  
dwa tomy zrodzone z zupełnie innego projektu i napędzane zupełnie 
innymi ideami". Foucault dał wyraz uczuciom, jakie targały nim 
przez te osiem lat, gdy mówiono, że wyczerpały się jego możliwości: 
Jeżeli zaś chodzi o innych, dla których wysilać się, bez końca rozpoczynać, próbo-
wać, mylić się, wszystko wywracać na nice i jeszcze pozwalać sobie co krok na 
wahanie, jeśli zaś chodzi o tych, dla których praca zachowująca rezerwę i niepew-
ność zasługuje w gruncie rzeczy na wzgardę... Ech, panowie, nie jesteśmy, to 
oczywiste, z tej samej gliny39. 
35 Tadeusz Komendant, Władze dyskursu. Michel Foucault w poszukiwa-
niu siebie, Warszawa: Spacja, 1994, s. 17. 
36 Tadeusz Komendant, Testament Michela Foucaulta, w: Historia seksu-
alności, tłum. B. Banasiak, T. Komendant i K. Matuszewski, Warszawa: Czytelnik, 
1995, s. 9; Władze dyskursu, po. cit., s. 154. 
37 Gilles Deleuze, Foucault, tłum. S. Hand, Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1988, s. 96. 
38  I aż szkoda, e w polskim wydaniu trzy tomy opublikowane sąrazem, bo jak
znaleźć wspólną logikę całości, jakże przenosić się z tomu pierwszego do pozostałych 
dwóch — bez wiedzy o całościowej transformacji całego Foucaultowskiego projektu. 
Z drugiej jednak strony, Foucault jest jedynym współczesnym filozofem francuskim 
w tak znacznym stopniu obecnym w polskich tłumaczeniach. 
"Michel Foucault, Historia seksualności, tom 2. Użytek z przyjemności, 
op. cit., s. 147. 
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Wprowadzenie, z którego pochodzi powyższy cytat, jest kluczem 
do późnego Foucaulta. Tam właśnie pojawia się motyw filozofii -
„krytycznych zabiegów myślenia koło siebie", motyw „myślenia ina-
czej" (penser autrement), „zabiegów koło siebie" (techniques de soi), 
„sztuki życia" czy „samorealizacji". Drugi i trzeci tom Historii seksu-
alności to „protokoły doświadczenia", którego stawkę stanowiło pyta-
nie, „w jakiej mierze praca myślenia o własnej historii może uwolnić 
myśl od czegoś, co myśl skrycie myśli, i pozwolić jej myśleć inaczej"40 . 
Fundamentalne pytanie o to, po co pisać, przynosi odpowiedź zgodną  
z tym, co Foucault nazwał ethosem, filozoficznym sposobem życia: 
„Cóż byłby wart upór wiedzy, gdyby zapewnić miał tylko przyrost 
poznania, a nie — w pewien sposób i najlepiej jak można — zatracenie 
się poznającego? Są takie chwile w życiu, gdy koniecznie trzeba 
sprawdzić, czy można myśleć inaczej, niż się myśli, i postrzegać 
inaczej, niż się widzi, aby móc potem znów patrzeć i rozmyślać"41. 
Czymże jest filozofia, jeśli nie zawiera się w „podejmowaniu kwestii, 
w jaki sposób i dopokąd da się myśleć inaczej"42. Jednak myślenie 
inaczej, postrzeganie inaczej, zabiegi myślenia koło siebie wprowa-
dzają z wielką mocą na filozoficzną scenę myślącego inaczej, postrze-
gającego inaczej, zabiegającego koło siebie. Trzecia oś refleksji Fou-
caulta, etyka, jest specyficznym stosunkiem do siebie (rapport d soi), 
któremu odpowiada stylizacja (czy estetyka) egzystencji. „Sztuka 
życia" to przemyślane i świadome zabiegi, dzięki którym ludzie, 
oprócz ustalania reguł postępowania, „starają się zmienić siebie, 
przekształcić swój jednostkowy byt i uczynić z własnego życia dzieło, 
zawierające pewne wartości estetyczne i odpowiadające pewnym 
wymaganiom stylu"43. 
Siegając do starożytności greckiej i rzymskiej, Foucault opracowu-
je swoją koncepcję etyki. Gdy pisze o „moralności", ma na myśli 
trzy rzeczy: po pierwsze, zespół wartości i reguł postępowania, czyli 
„kodeks moralny", po drugie, rzeczywiste zachowania jednostek, któ-
rą to płaszczyznę zjawisk określa mianem „moralności zachowań" 
i wreszcie, po trzecie, dla nas tutaj najważniejsze, „sposób, w jaki 
należy się zachowywać' — to znaczy, sposób, w jaki trzeba ukonsty-
tuować się jako podmiot moralny..."44. Różnice w ramach trzeciej 
płaszczyzny zależą od: substancji etycznej, sposobu ujarzmienia, pra-
cy etycznej dokonywanej na sobie i teleologii podmiotu moralnego 
4° Ibidem, s. 149. 
41  Ibidem, s. 148. 
42 Ibidem, s. 148. 
u Ibidem, s. 150. 
44 Ibidem, s. 164. 
Kant — Nietzsche — Foucault 	 213 
(trzymając się określeń Foucaulta). Zajmiemy się tu dokładniej pun-
ktem trzecim, pracą etyczną dokonywaną na sobie45. 
Wszelkie działanie moralne zakłada pewien stosunek do rzeczy-
wistości i do kodeksu, na który się powołuje oraz implikuje pewien 
stosunek jednostki do siebie - jednostka zatem „dzia ł a na so
bie samej, 	usi ł uje siebie 	pozna ć, kontroluje 
siebie, doświadcza, doskonali si ę, zmienia"46. 
Filozofia staje się poniekąd ćwiczeniem duchowym, praktykowanym 
na sobie - sposobem życia, a etyka staje się proponowaniem różnych 
stylów życia, stylów życia na sposób filozoficzny47. Filozofia staje się 
praktyką - sposobem życia - który wymaga podejścia „eksperymen-
talnego": w każdej chwili to, co się myśli i to, co się mówi, musi być 
konfrontowane z tym, co się robi, kim się jest, powie Foucault w roz-
mowie z Rabinowem, Taylorem, Jay'em, Rorty'm i Löwenthalem48. 
Z idei, że jaźń nie jest nam dana, wynikać ma tylko jedna praktyczna 
konsekwencja: „musimy stwarzać siebie jako dzieło sztuki" - we have 
to create ourselves as a work of art, powie po anielsku w długiej 
rozmowie z Dreyfusem i Rabinowem w 1983 roku49. 
Foucaultowskie „zabiegi wokół siebie" stoją obok trzech innych 
rodzajów zabiegów człowieka w świecie: produkcji, systemów znako-
wych i władzy. Pozwalają one jednostkom, własnymi środkami albo 
z pomocą innych, wpływać na swoje ciała i dusze, myśli, zachowanie, 
sposób bycia w taki sposób, aby przekształcać się w celu osiągnięcia 
„pewnego stanu szcz ęś cia, czysto ś ci wiedzy, do-
skona ł o ś ci czy nieśmiertelności"50. Dokładnie wiemy, 
po co produkujemy - przekształcamy rzeczy, manipulujemy nimi, po 
co korzystamy ze znaków, znaczeń, symboli, w jaki sposób zabiegi 
władzy określają nasze postępowanie i wreszcie - jak możemy osiąg-
nąć wyżej opisany stan. „Zabiegi wokół siebie" to innymi słowy (ty-
tułowa dla trzeciego tomu Historii seksualności) „troska o siebie". 
W rekontekstualizacji Foucaulta historię filozofii można by ująć jako 
zmaganie dwóch zasad i dwóch zaleceń: „poznawaj siebie" i „troszcz 
45 Wspomnijmy jednak tylko, że substancja etyczna to sposób, w jaki jednostka 
uznaje jakąś część siebie za „zasadniczą materię swojego zachowania moralnego", 
sposób ujarzmienia to sposób ustalania przez jednostkę swojego stosunku do reguły 
i uznanie za obowiązek wprowadzenie jej w czyn, a teleologia podmiotu moralnego to 
zależność czynu moralnego od miejsca, jakie zajmuje on w całości jego zachowania. 
Ibidem, s. 165-166. 
46 Ibidem, s. 167, podkr. moje — M.K. 
47 Zob. Arnold I. Davidson, Ethics as Ascetics, w: Foucault: A Critical 
Reader, David C. Hoy (ed.), Oxford: Blackwell, 1986, s. 124. 
48 Michel Foucault, Politique et éthique: une interview, op. cit., s. 585. 
49 Michel Focault, On the Genealogy..., op. cit., s. 351. 
50 Michel Foucault, Les techniques de soi, op. cit., s. 785, podkr. moje — M.K. 
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się o siebie". Oba imperatywy można umieścić w szerszym kontekście 
pytań o to, co człowiek powinien z sobą robić, jaką powinien wykony-
wać na sobie pracę, jak powinien sobą „rządzić"51. Europejska trady-
cja filozoficzna miała wedle niego wyeksponować pierwszy imperatyw 
(gnothi seauton), a pominąć, zapomnieć i zdegradować imperatyw 
drugi: 
Nakaz „troski o siebie" był dla Greków jedną z głównych zasad polis, jedną  
z wielkich reguł życia społecznego i osobistego, jednym z fundamentów sztuki 
życia. Dla nas, dzisiaj, pojęcie to raczej straciło swą siłę, stało się niejasne. Kiedy 
pytamy „Jaka zasada moralna dominuje w całej filozofii starożytnej?", natychmia-
stową odpowiedzią nie jest „troszcz się o siebie", lecz delficka zasada, gnothi 
seauton, „poznawaj siebie"52. 
Odwrócenie hierarchii zasad starożytności (w odczytaniu Foucaul-
ta) ma trwać w kulturze europejskiej do dzisiaj. W świecie grecko-
rzymskim poznanie siebie było konsekwencją troski o siebie, uważa 
Foucault, w świecie dzisiejszym fundamentalną zasadą jest pozna-
wanie siebie, a troskę o siebie jesteśmy skłonni uważać za niemoral-
ność, ucieczkę przed wszelkimi możliwymi regułami53. „Zabiegi wo-
kół siebie" to refleksje na temat sposobu życia, wyborów egzystencji, 
sposobów zachowania, przywiązywania się do celów i środków54 — ale 
to również istniejące w każdej cywilizacji procedury „proponowane 
czy przepisywane jednostkom po to, aby określiły swoją tożsamość, 
utrzymywały ją, albo ją zmieniały w kategoriach pewnej liczby celów, 
poprzez relacje samoopanowania i samowiedzy" 5. „Troska o siebie" 
w całej filozofii greckiej miała być uważana za obowiązek i technikę, 
podstawowe zobowiązanie, a zarazem zbiór szczegółowo wypraco-
wanych procedur56. W „zabiegach wokół siebie" i w zabiegach wła-
dzy dochodzi do spotkania, któremu od końca lat siedemdziesiątych 
Foucault nadawał miano „sposobów rządzenia", la gouvernmentalité 
(w takim właśnie sensie może powiedzieć Tadeusz Komendant, że 
pierwszy tom Historii seksualności „został napisany jak się zdaje pod 
znakiem goszystowskiej permanentnej rewolucji; dwa pozostałe tomy 
Foucault — niedawny libertyn — będzie pisał pod sztandarem libera-
lizmu"57). Spotkanie zabiegów dominacji nad innymi i zabiegów koło 
"Michel Foucault, Subjectivité et vérité w: Resumé des cours, 1970-1982, 
Paris: Julliard, 1989, s. 134. 
52 Michel Foucault, Les techniques de soi, op.cit.,s.786. 
53 Ibidem, s. 788. 
"Michel Foucault, Subjectivité et uérité, op. cit., s. 137. 
55 Ibidem, s. 134. 
56Michel Foucault, L'herméneutique du sujet, w: Resumé des cours, op.cit., 
s. 149. 
"Tadeusz Komendant, Władze dyskursu, op. cit., s. 203. 
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siebie — to właśnie nieukończona refleksja nad „sposobami 
rządzenia"58. 
Foucaulta fascynuje problem osobistego wyboru, estetyki egzy-
stencji w greckich państwach-miastach: „Idea bios jako materiału na 
estetyczne dzieło sztuki jest czymś, co mnie fascynuje. [Fascynuje 
mnie] również idea, że etyka może być bardzo mocną strukturą  
egzystencji, bez jakiejkolwiek relacji z tym, co sądownicze per se, 
z systemem autorytarnym, z dyscyplinarną strukturą"59. A zatem 
etyka nieprawodawcza, można by powiedzieć, bliższa „moralności 
,nakierowanej na etykę"' niż „moralności ,nakierowanej na kodeks' " 
(orienté vers l'ethique a nie vers le code), jak napisze w Użytku 
z przyjemności. Wprowadzenie myślenia o etyce jako „stosunku do 
siebie" uderza zarazem w jej tradycyjne związki ze strukturami 
ekonomicznymi, społecznymi czy politycznymi. Jak — wprost rewolu-
cyjnie(?) — powiada: 
Od stuleci jesteśmy przekonani, że pomiędzy naszą etyką, naszą osobistą etyką  
a wielkimi strukturami politycznymi, społecznymi i ekonomicznymi istnieją rela-
cje analityczne i że nie możemy nic zmienić, na przykład, w naszym życiu seksu-
alnym czy rodzinnym, nie rujnując naszej ekonomii, naszej demokracji, itd. Uwa-
żam, że musimy wyzbyć się idei analitycznego czy koniecznego związku pomiędzy 
etyką a innymi strukturami społecznymi, ekonomicznymi czy politycznymi". 
Jednocześnie odwołanie się do tradycji „troski o siebie", a nie 
„poznawania siebie" — odwoływanie się do cyników i Platona z Lache-
sa, a nie do całej platońskiej tradycji kierującej się imperatywem 
„będziesz poznawał" — odsyła nas wprost do Nietzschego, który wręcz 
powiadał: „nie będziesz poznawał", oraz do wszystkich, którzy starali 
opierać się dominującemu paradygmatowi platońskiemu, zgodnie 
z którym „człowiek" = „istota poznająca" i nic — albo zgoła bardzo 
niewiele — więcej. Tak jak dla Foucaulta człowiek to nie tylko istota 
„poznająca", lecz także „troszcząca się o siebie", tak również dla 
Richarda Rorty'ego człowiek to również istota „czująca" (Rorty prze-
ciwstawia racjonalności — uczuciowość, sentimentality, wskazując na 
potencjalnie możliwy, choć zarzucony paradygmat człowieka — istoty 
współczującej, właśnie „sentymentalnej", a nie przede wszystkim 
„poznającej" 1). Na umieszczenie poznania w samym centrum kultu-
ry i hegemonię paradygmatu poznawczego kosztem innych władz 
58 Zob. Michel Foucault, Governmentality , w: The Foucault Effect. Studies 
in Governmentality, G. Burchell et al. (wyd.), Chicago: The University of Chicago Press, 
1991, s. 87-104. 
"Michel Foucault, On the Genealogy of Ethics..., op. cit., s. 260. 
60 ibidem, s. 261. 
(31 Zob. Richard R orty, Rationality and Sentimentality, maszynopis. 
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człowieka nie zgadza się cała plejada myślicieli z marginesów głów-
nego nurtu filozofii ostatnich stu lat62. 
„Estetyka egzystencji" w drugim tomie Historii seksualności to 
„sposób życia, którego wartość moralna nie zależy ani od zgodności 
z kodeksem zachowań, ani od rytuałów oczyszczenia, ale od pewnych 
form, a może raczej pewnych zasad formalnych w korzystaniu z przy-
jemności, w ich realnej dystrybucji, w postrzeganych ograniczeniach, 
w respektowanej hierarchii. Dzięki logosowi, dzięki rozumowi i sto-
sunkowi do tego, co prawdziwe, który rządzi takim życiem, wpisuje 
się ono w podtrzymywanie bądź odnawianie porządku ontologiczne-
go, a skądinąd zyskuje blask i piękno w oczach 
tych wszystkich, którzy zechcą je podziwia ć i 
zachowają w pamięci"63. W takim ujęciu estetyka egzystencji nie ma 
nic wspólnego z czymś, co nazywamy dzisiaj „estetyzacją życia co-
dziennego" (a co mogłoby nas odsyłać do zasady przekształcania życia 
w dzieło sztuki w wydaniu Grupy Bloomsbury G.E. Moore'a, czy 
Waltera Patera albo Oscara Wilde'a, zgodnie z którą — pomijając 
znaczące różnice" — idealny esteta „powinien spełniać się w wielu 
formach i na tysiąc różnych sposobów i powinien być ciekaw no-
wych doznań"65. To znaczy: Foucault, pomimo licznych wypowiedzi 
i stwierdzeń, które poza samym kontekstem mogłyby być ujmowane 
jako nawiązujące do takiej właśnie „estetyzacji", przyjmuje w swoich 
refleksjach optykę zdecydowanie i jawnie moralną. I chociaż, na 
przykład, z takiego stwierdzenia jak poniżej przytaczane: „Uderza 
62 Richard Rorty jest równie antyplatoński jak Michel Foucault, kiedy powiada 
w książce Filozofia a zwierciadło natury, iż poznawanie jest tylko jednym z wielu 
sposobów kształcenia (niemieckiego Bildung). Odkrywanie faktów — poznawanie -
poszukiwanie prawdy zostało uprzywilejowane od czasów greckiego antyku. Jak to 
ujmuje: „Kiedy kultura osiąga odpowiedni poziom autorefleksji, dochodzi do wyróżnie-
nia określonego jej obszaru, pewnego typu praktyki jako paradyg-
matu ludzkiej aktywnoś ci i pojawia się przekonanie, że z pożytkiem 
dla całej kultury byłoby podciągnięcie jej reszty do tego wzoru. W głównym nurcie 
filozoficznej tradycji Zachodu paradygmatem takim jest poznanie — posiadanie 
uzasadnionych i prawdziwych przekonań (...)". Filozofia a zwierciadło natury, tłum. 
M. Szczubiałka, Warszawa: Aletheia, 1994, s. 325, podkr. moje — M.K. Istotą człowieka 
ma być — poznawanie istoty rzeczy. Zob. też rozdział Rozważania o antyplatonizmie 
myśli Rorty'ego w mojej książce Rorty i Lyotard. W labiryntach postmoderny, Poznań: 
Wyd. IF UAM, 1994. 
63 Michel Foucault, Użytek z przyjemności, op. cit., s. 229, podkr. moje -
M.K. 
64 Zob. Jonathan Loesberg, Aestheticism and Deconstruction. Pater, De-
rrida, and de Man, Princeton: Princeton University Press, 1991. 
65 Jak za R. Shustermanem przypomina Mike F e a t herstone w tekście 
Postmodernizm i estetyzacja życia codziennego, tłum. P. Czapliński i J. Lang, w: Post-
modernizm. Antologia przekładów pod red. Ryszarda Nycza, Kraków: Wyd. Baran 
i Suszczyński, 1996, s. 305. 
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mnie fakt, że w naszym społeczeństwie sztuka stała się czymś, 
co wiązane jest jedynie z przedmiotami, a nie z jednostkami czy 
z życiem. (...) Lecz czy ż ycie ka ż dego cz ł owieka 
nie mogł oby si ę sta ć dzie ł em sztuki? Dlacze-
go lampa czy dom mia ł yby by ć przedmiotami 
sztuki, a nasze ż ycie  nie?"66 — mogłyby wynikać wnio-
ski o nihilizmie, amoralizmie itd. itd. (i zresztą są one wyciągane 
przez Jürgena Habermasa w Filozoficznym dyskursie nowoczesności, 
Manfreda Franka w Was ist Neostrukturalismus? czy Richarda Wo-
lina w Foucault's Aesthetic Decisionism67 ), to w powiązaniu z cało-
ściową wizją starożytności z projektu Historii seksualności są one 
nieuprawnione. I jeśli Foucault istotnie mówi, że podstawowym dzie-
łem sztuki, o które należy się zatroszczyć, jest jednostka, że podsta-
wowym obszarem, do którego trzeba stosować wartości estetyczne, 
jest jednostka i jej życie68 — to wypowiedzi takie trzeba wciąż kontro-
wać innymi, głębiej osadzonymi w tym projekcie. Przypomnijmy, że 
chodzi zawsze i przede wszystkim w estetyce egzystencji o przywoły-
wany już tu certain état de bonheur, de pureté, de sagesse, de perfection 
ou d'immortalité albo o nadanie „swemu zachowaniu kształtu, który 
zasłuży na sławę i zapewni pamięć"69, w skrócie — o ustanowienie 
podmiotu moralnego, określonego moralnego stosunku jednostki do 
samej siebie, o pracę etyczną dokonywaną na sobie. Stąd kluczowym 
słowem w estetyce egzystencji jest asceza. 
Askesis moralna stanowić ma wedle Foucaulta część paidei wol-
nego człowieka, część politycznej edukacji człowieka. Aby jednostka 
ukonstytuowała się jako podmiot moralny, aby rozwijała swe powin-
ności obywatelskie, zapewniła sobie publiczny autorytet, potrzebna 
jest właśnie askesis, służąca również „kształtowaniu człowieka uży-
tecznego miastu i ćwiczeniu moralnemu kogoś, kto chce panować nad 
sobą"70. Foucault wielokrotnie podkreśla społeczny czy ponadjedno-
stkowy wymiar „zabiegów koło siebie", odwołując się do świata staro-
żytnych? . Pytany wprost o to, czy troska o siebie, „myśląc o sobie, 
"Michel Foucault, On the Genealogy of Ethics, op. cit., s. 350, podkr. moje 
M.K. 
67 Zob. Richard Woli n, Foucault's Aesthetic Decisionism, „Telos", 1986, 67. 
"Michel Foucault, On the Genealogy of Ethics, op. cit., s. 362. 
"Michel Foucault, Użytek z przyjemności, op. cit., s. 233. 
70 Ibidem, s. 215. 
71 Stwierdzając na przykład, że „troska o siebie jest etyczna sama w sobie, ale 
pociąga ona za sobą skomplikowane relacje z innymi w takiej mierze, w jakiej ten ethos 
wolności jest również sposobem troszczenia się o innych (...)Ethos niesie z sobą również 
relację z innymi w takim zakresie, że troska o siebie sprawia, iż człowiek nabiera 
kompetencji do zajmowania miejsca w mieście, we wspólnocie czy w stosunkach 
ponadindywidualnych (...) Aby naprawdę troszczyć się o siebie, trzeba słuchać nauk 
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myśli o innych", odpowiada: „Absolutnie tak"72. Można by powiedzieć, 
że bardzo specyficzna to „estetyka egzystencji" i trudno znaleźć dla 
niej poprzedników — estetów. Zamiast spoglądać w stronę awangard, 
w stronę Patera czy Wilde'a, warto spojrzeć na dwie postacie wybrane 
przez samego Foucaulta: na Kanta i Baudelaire'a. 
Foucault, Kant i ontologia teraźniejszości 
W naszych rozważaniach o „estetyce egzystencji" i „dawaniu przy-
kładu", Historia seksualności (drugi i trzeci tom) nie odgrywa jednak 
jedynej roli. Bo oto okazuje się, że w bardzo licznych, rozproszonych 
tekstach z początku lat osiemdziesiątych Foucault mówi rzeczy nie-
zwykle dla nas ważne. Chociaż są one, powiedzmy, satelickie w sto-
sunku do głównego projektu rozpisanego w Użytku z przyjemności 
i Trosce o siebie, to z naszej perspektywy stają się niezwykle istotne. 
Na przykład dwie kluczowe postacie, Kant i Baudelaire, pojawiają się  
jedynie w owych satelickich drobiazgach, nie wchodząc bezpośrednio 
do głównego projektu, a przecież ich miejsce w idei etyki jako estetyki 
jest wprost kluczowe. 
Idea etyki jako estetyki czy jako estetyki egzystencji narzuciła 
Foucaultowi redefinicję jego stosunku do Oświecenia, odczytywanego 
właśnie poprzez postacie Kanta i Baudelaire'a. Estetyka egzystencji 
kierowała zatem Foucaulta nie tylko (jak to widać w drugim i trzecim 
tomie Historii seksualności) ku starożytnej Grecji i ku starożytnemu 
Rzymowi, ale również ku Oświeceniu poprzez Kanta i nowoczesności 
poprzez Baudelaire'a. Etyka oświeceniowa prezentowana przez Kan-
ta w krótkim tekście Co to jest Oświecenie? daje Foucaultowi pojęcie 
autonomii, dojrzałego i samodzielnego czynienia użytku z własnego 
rozumu — „zasadę krytyki i stałego stwarzania siebie w naszej auto-
nomii"73. Foucault znajduje w nim możliwość etyki, która byłaby 
zarazem „ontologią teraźniejszości", nastawieniem, ethosem, filozofi-
cznym życiem, która otwierałaby przed doświadczeniem nowe możli-
wości, bowiem chodziłoby oto, aby „przekształcić krytykę przeprowa- 
mistrza. Potrzebny jest przewodnik, doradca, przyjaciel — ktoś, kto powie prawdę. 
A zatem problem relacji z innymi jest przez cały czas obecny w rozwoju troski o siebie". 
L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté, w: Dits et écrits, vol. 4, op. cit., 
s. 714-715. 
72 Ibidem, s. 717. 
"Michel Foucault, Qu'est-ce que les Lumières?, „Magazine littéraire", 
No. 309, Avril 1993, s. 70. 
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dzaną w formie koniecznego ograniczenia w praktyc zn ą kr y
tyk ę, która przyjmuje formę możliwej transgresji"7 . I do-
świadczenie transgresji, i praktyczna krytyka wzywają do ustawicz-
nego zmieniania siebie, nadawania sobie innego kształtu. Zmienianie 
siebie, kreatywność, estetyka zostają w paradoksalny sposób - pro-
ponowany przez Nietzschego, który pragnął przecież, abyśmy „byli 
poetami w życiu" i nie zatrzymywali się w tworzeniu na granicy 
dzieło/życie, jak artyści - przesunięte od kultury ku życiu. I jeśli 
Foucault mówi o „życiu jako dziele sztuki", to właśnie estetykę wpro-
wadza w życie (nie określając dokładnie jej nowego i niekonwencjo-
nalnego sensu), a nie życie wynosi na miejsce zajmowane dotąd przez 
dzieła sztuki75. Samo słowo „estetyka" musi sobie znaleźć tu nowy 
sens, zwłaszcza w kontekście wspominanej ascezy moralnej. 
Wydaje się oto, że - jak to często u Foucaulta w całym jego 
pisarstwie bywa - tradycyjne określenia po prostu nie oddają sedna 
jego zamierzeń. I moralność, i etyka, i estetyka, i asceza - jak również 
przecież filozoficzny sposób życia i krytyka - otrzymują znaczenia, 
które tkwią silnie we wspólnej sieci, jaką jest jego późne dzieło /6. Jeśli 
brać je oddzielnie, to okazać się może, że pozostaje jedynie elitarny, 
na poły prywatny projekt estetyzacji siebie. Trudno pisać o „innej" 
moralności, etyce, estetyce, ascezie czy krytyce; potrzebny byłby 
chyba jakiś nowy język, wykraczający poza tradycyjne gry językowe 
na takiej samej zasadzie, na jakiej transgresja poszukiwała języka, 
który byłby tym, czym dialektyka była dla sprzeczności. Wspomnijmy 
o tych problemach: już w Przedmowie do transgresji Foucault myśląc 
o Bataille'u, ale i o Blanchocie i Klossowskim, pisał o „zakłopotaniu, 
dogłębnej niemocie języka filozoficznego" i o tym, że filozof odkrywa, 
że przecież „istnieje wokół niego język, który mówi, ale 
którego nie jest panem"77, podobnie jak Levinas myśląc 
o sprzeciwie wobec dialektyki Hegla zauważył, że jest on niełatwy 
„nie tylko dlatego, że myśli brak śmiałości, lecz dlatego, że język jakby 
odmawia posłuszeństwa"... A więc w naszym myśleniu o późnym 
Foucaulcie - uważam - język odmawia nam posłuszeństwa i grozi 
74 Ibidem, s. 70, podkr. moje — M.K. 
75 Jak pisze Lois McNay w swojej książce o Foucault: „Foucaulta interesują  
w idei estetycznej reinwencji siebie te momenty, w których sztuka przenosi się do sfery 
życia i bezpośrednio rodzi formy życia". Zob. Lois McNay, Foucault. A Critical 
Introduction, Cambridge: Polity Press, 1994, s. 147. 
76 Przyjmuję tu dość częsty podział na „wczesnego" (od Historii szaleństwo i Naro-
dzin kliniki), „średniego" (od Nadzorować i karać po Wolę wiedzy) i „późnego Foucaulta" 
(z ostatnich dwóch tomów Historii seksualności). 
77 Michel Foucault, Przedmowo do transgresji, tłum. T. Komendant, 
w: Osoby. Transgresje 3, red. M. Janion i S. Rosiek, Gdańsk: Wyd. Morskie, 1984, s. 311 
— podkr. moje — M.K. 
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niemotą, a ponieważ obiektywnie mówi się o nim i pisze dużo, pozo-
staje strategia najbardziej sprawdzona i dająca najlepsze rezulta-
ty: sprowadzanie tego, co nieznane do tego, co znane, podciąganie 
nowych znaczeń pod znaczenia już utrwalone. Czyż nie tak jest 
z przywoływanym już tu „estetyzującym liberalizmem" Tadeusza Ko-
mendanta? Doskonałym hasłem, które zaczyna przemawiać swoim 
głosem dopiero wtedy, gdy umieści się je w kontekście rozważań  
o „sposobie rządzenia", wykładów z Collège de France, zwłaszcza z lat 
1978-1984 (od Naissance de la biopolitique, przez Subjectivité et 
vérité, L'herméneutique du sujet po Le gouvernement de soi et des 
autres i Le courage de la vérité) i ostatnich tomów Historii seksualno-
ści. Bo przecież specyficzny był to liberalizm i równie specyficzny 
estetyzm — a jednak innymi określeniami nie dysponujemy 8. Błądzi-
my w ciemnościach, chwytając się po omacku znanych określeń, bo 
innych przecież nie mamy; co to za esteta, który est ascetą; estetyka, 
która okazuje się etyką (i to nieprawodawczą  79)), co to za krytyka, 
która zdaje się nie pozostawiać sobie ani jednego solidnego punktu 
oparcia — chyba, żeby posądzać Foucaulta o kryptonormatywizm... 
Gdy tak poszukuje się dla Foucaultowskich określeń bardziej 
upowszechnionych odniesień (a i śledzi się wysiłki, jakie podejmowa-
ne są w tym celu w całym niemal świecie, a zwłaszcza i szczególnie 
w Ameryce), można dojść i do takiego, dla niektórych może zdumie-
wającego wniosku, że może Foucault po prostu sam należy do tych, 
których określił kiedyś w tekście Kim jest autor? mianem „fundatorów 
dyskursywności"? Powiedział o nich tak — a spróbujmy prowizorycz-
nie i warunkowo odnieść te słowa do niego samego: „Są oni wyjątkami 
w tym, że nie są jedynie autorami swoich prac. Stworzyli oni coś 
innego: możliwości i reguły formowania innych tekstów. W tym sensie 
różnią się np. od powieściopisarza, który, w gruncie rzeczy, nie jest 
nikim innym jak tylko autorem swojego tekstu. Freud nie jest tylko 
autorem Objaśniania marzeń, sennych czy Dowcipu i jego stosunku do 
nieświadomości; Marks nie jest tylko autorem Manifestu komunisty- 
78 Zob. szczególnie tom Foucault and political reason. Liberalism, neo-liberalism 
and rationalities of government, eds. A. Barry, Th. Osborne, N. Rose, Chicago: Chicago 
University Press, 1997. Poszukiwania Foucaultowego „rozumu politycznego" trwają, 
ale wciąż warto choćby na marginesie pamiętać, że dla niego liberalizm to praktyka, 
a nie teoria i nie ideologia, że współbrzmi on z zasadą on gouverne toujours trop, 
„rządzenia zawsze za wiele", że jest narzędziem krytyki rzeczywistości, a nie niezre-
alizowaną utopią oraz że pytania w społeczestwie mają się przesuwać od ,,jak rządzić" 
do „dlaczego trzeba rządzić", dlaczego w ogóle musi istnieć rząd. Foucaulta rozważa-
nia o liberalizmie trzeba umieszczać w szerszym kontekście rozważań o „biopolityce", 
i z Woli wiedzy, i z wykładów z Collège de France. Zob. np. wykład Naissance de In 
biopolitique z roku 1978-1979, op. cit., s. 109-122. 
79 Jak to rozumie Zygmunt Bauman w swoich rozważaniach o „etyce ponowoczes-
nej". 
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cznego czy Kapitału: obaj oni ustanowili nieskończoną możliwość 
dyskursu", i jeszcze nieco dalej w tym samym tekście: „stworzyli oni 
możliwość czegoś innego niż ich dyskurs, a jednak należącego do tego, 
co ufundowali"80. A zatem powracając do tej hipotezy: Marks, Freud... 
Foucault? A może jeszcze Marks, Nietzsche, Freud... Foucault? Dzie-
ła „fundatorów dyskursywności" otwierają nowe możliwości dyskursu 
i zarazem pozostają przedmiotem studiów. Odnoszę wrażenie, że tak 
właśnie może być z Foucaultem, chociaż dzisiejsza perspektywa jest 
wciąż jeszcze krótkoterminowa. Poczekajmy więc, aż wykują się nowe 
słowa, a póki co, powróćmy do „estetyki egzystencji". 
Baudelaire i Kant, pochodnie w ciemnym labiryncie późnego Fou-
caulta; Baudelaire i Kant, konwersacyjni partnerzy projektu Historii 
seksualności, w samym projekcie nieobecni; Baudelaire i Kant, dwa 
pomosty łączące starożytność z tego projektu z teraźniejszością, dwa 
otwarte marginesy, dwie czekające możliwości. Dwie reinterpretacje 
— mocne odczytania, czy może raczej jedynie ich początki — pozwala-
jące przyjrzeć się modelowi filozofa i modelowi intelektualisty, propo-
nowanym na marginesie dwóch ostatnich tomów Historii seksualno-
ści: pozwalające pytać o Foucaulta „etykę intelektualisty", o jego 
„wolność" i wreszcie jego miejsce na szachownicy dostępnych społe-
cznych i kulturowych ról. Refleksje o Kancie i Baudelairze dają tu 
stosunkowo mocne odpowiedzi. 
Kluczowe pytania na marginesie rozważań o Kancie, Oświeceniu 
i rewolucji dotyczą „teraźniejszości": „Czym jest moja teraźniejszość? 
Jaki jest sens te teraźniejszości? I co robię, kiedy mówię o tej 
teraźniejszości?"81. Foucault uważa, że Kant po raz pierwszy starał 
się problematyzować swoją własną dyskursywną aktualność, pytając, 
czym jest owo „teraz", w którym się znajdował. Zarazem pytania 
Kanta — a zwłaszcza dwa („Co to jest Oświecenie?" i „Czym jest 
Rewolucja?", postawione odpowiednio w Co to jest Oświecenie? właś-
nie i w drugiej części Sporu fakultetów) — prześladować mają myśl 
europejską aż po współczesność. Oświecenie, Aufklärung to nie jedy-
nie epizod w historii idei. To filozoficzne pytanie, wpisane w nasze 
myśli od osiemnastego wieku. Oba pytania mają wspólnie definiować 
pole filozoficznego badania, które określa to, czym jesteśmy dzisiaj, 
w naszej teraźniejszości. Paradoksalnie, ten sam Foucault, który 
w Słowach i rzeczach chłostał Kanta za pogrążenie myśli europejskiej 
w „antropologicznym śnie" (kiedy to do trzech kwestii krytycznych -
co mogę wiedzieć? co powinienem robić? na co mi wolno mieć nadzieję? 
80Michel Foucault, What Is An Author?, w: The Foucault Reader, op. cit., 
s. 114. 81
 Michel Foucault, Qu'est-ce que les Lumières? (drugi tekst pod tym samym 
tytułem — fragment wykładu z College de France), op. cit., s. 681. 
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— dorzucił czwartą i do niej je odniósł: Was ist der Mensch?), który 
powiedział tam, że „filozofia znów popadła w uśpienie, choć tym 
razem to nie sen Dogmatyzmu, ale Antropologii", która stanowiła 
„uporczywą przeszkodę", jaka stanęła na drodze nadchodzącemu 
myśleniu82 — w drobnych tekstach Kanta odczytywanych na początku 
lat osiemdziesiątych znajduje w nim jeśli nie prekursora, to przynaj-
mniej inspiratora, czyniąc z niego fundatora dwóch wielkich tradycji 
krytycznych, na które podzielona ma być współczesna filozofia83. 
„Szantaż Oświecenia" — sytuacja, w której trzeba być albo za, albo 
przeciw „rozumowi"- wiązany jest przez Foucaulta z humanizmem, 
ostro oddzielanym od Oświecenia. Odpowiednikiem antropologizmu 
ze Słów i rzeczy jest teraz humanizm jako ciągłe pytanie o to, kim jest 
człowiek — nie pozwalające na osiągnięcie (Kantowskiej) „pełnoletno-
ści". Jednak teraz, po kilkudziesięciu latach, pojawia się w dyskursie 
Foucaulta „dobry" i „zły" Kant, a raczej Kant — fundator filozofii jako 
„analityki prawdy" i Kant — fundator filozofii jako „ontologii aktual-
ności" czy „ontologii nas samych". Wybór stojący dzisiaj przed filozofią  
jest właśnie wyborem między tymi dwiema tradycjami, a co jeszcze 
bardziej zaskakujące, owa „ontologia aktualności" czy „ontologia nas 
samych" to „ta forma filozofii, która od Hegla, przez Nietzschego 
i Maxa Webera po Szkołę Frankfurcką ufundowała formę refleksji, 
w której starałem się pracować", powie Foucault84. Ostatnie lata 
Foucaulta pokazują, jak wielką wagę przywiązywał on do Kanta 
i Oświecenia, odczytywanych w bardzo specyficzny sposób, co trzeba 
od razu przyznać85. Co to zatem był za Kant — która z jego twarzy, 
82 Michel Foucault, fragment Słów i rzeczy zatytułowany: Człowiek i jego 
sobowtóry, tłum. T. Komendant, „Literatura na świecie" 6/1988 (203), s. 232, 233. 
83 Doprawdy warto tu przypomnieć zakończenie Człowieka i jego sobowtórów, 
pamiętając najogólniej, że przecież głośna „śmierć podmiotu", la mort du sujet, miała 
być śmiercią podmiotu tożsamego, który nie miał możliwości pracy nad sobą i nie mógł 
o estetyce egzystencji nawet marzyć: „Tym wszystkim, którzy chcą jeszcze mówić 
o człowieku, o jego panowaniu i jego wyzwalaniu, tym wszystkim, którzy stawiają  
jeszcze pytania, czym jest człowiek w swej istocie, tym wszystkim, którzy wychodząc 
od niego liczą na przystęp do prawdy, a i tym także, którzy każde poznanie sprowadzają  
do prawdy człowieka, tym wszystkim, którzy nie potrafią formalizować bez antropolo-
gizowania, którzy nie są zdolni mitologizować bez demistyfikowania, którzy nie mogą  
myśleć nie myś ląc zarazem, czym jest człowiek, który myśli, tym wszystkim lewicowym 
i lewackim formom refleksji można przeciwstawić tylko filozoficzny śmiech...". Ibidem, 
s. 233. 
"Michel Foucault, Qu'est-ce que les Lumières?, w: Dits et écrits, vol. 4, 
op. cit., s. 688. 
85 Jak napisał Christopher Norris, Foucault czytał „Kanta Baudelaire'm". Zob. 
Christopher Norris, „What is Enlightenment?". Kant According to Foucault, 
w: Cambridge Companion to Foucault, Cambridge: Cambridge University Press, 1994, 
s. 175. 
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a może i która z jego (Gombrowiczowskich) „gąb" — i dlaczego Fouca-
ult tak bardzo go potrzebował?86 
Kantowska odpowiedź na pytanie „Co to jest Oświecenie?" dla 
niemieckiego Berlinische Monatsschrift z 1784 roku wprowadza do 
historii myśli pytanie, na które filozofia nowoczesna ani nie mogła 
odpowiedzieć, ani od którego nie mogła się uwolnić, uważa Foucault. 
Wedle jego tekstu, zatytułowanego właśnie Que-ce que les Lumières?, 
od Hegla, przez Nietzschego, Webera, po Horkheimera i Habermasa 
prawie wszyscy o to pytali i nikomu nie udało się na to odpowie-
dzieć. Pyta więc i Foucault: „Czym zatem jest to wydarzenie zwane 
Aufklärung, które określiło, przynajmniej częściowo, kim dzi
siaj jesteś my, co myś limy, i co robimy?"87 Dla 
Foucaulta pytanie o dzisiaj wręcz musi prowadzić do Kanta i jego 
definicji Oświecenia, skoro definiuje on (Foucault) filozofię nowo-
czesną jako filozofię starającą się odpowiedzieć na pytanie Was ist 
Aufklärung? Pytając o to, kim jesteśmy — pytamy najpierw, czy może 
zarazem, o tych, którzy po raz pierwszy (choćby jedynie w mocnym, 
czy wręcz „rewizjonistycznym" odczytaniu) o to pytali. Foucault z de-
finicji Kanta („Oświeceniem nazywamy wyjście człowieka z niepełno-
letności, w którą popadł z własnej winy. Niepełnoletność to niezdol-
ność człowieka do posługiwania się własnym rozumem, bez obcego 
kierownictwa. Zawinioną jest ta niepełnoletność wtedy, kiedy przy-
czyną jej jest nie brak rozumu, lecz decyzji i odwagi posługiwania się  
nim bez obcego kierownictwa. Sapere aude! Miej odwagę posługiwać 
się swym własnym rozumem — tak oto brzmi hasło Oświecenia"88) 
86 Przypomnijmy, że Foucaulta spotkania z Kantem trwały od tłumaczenia na 
francuski Antropologii w ujęciu pragmatycznym — do którego pierwotnie przedmową  
miały być Słowa i rzeczy. W pisanym po angielsku w 1982 roku posłowiu do głośnej 
książki Huberta Dreyfusa i Paula Rabinowa (Michel Foucautl: Beyond Structuralism 
and Hermeneutics, Chicago: Chicago University Press, 1982) — The Subject and Power 
— powiada Foucault, że to Kant po raz pierwszy w tekście Co to jest Oświecenie? pytał 
jako filozof o sens współczesnego wydarzenia. „Kiedy w 1784 roku Kant pytał Was 
heisst Aufklärung?, rozumiał przez to: co się właśnie teraz dzieje? Co się dzieje z nami? 
Czym jest ten świat, ten okres, ten szczególny moment, w którym żyjemy? Innymi 
słowy: kim jesteśmy? jako Aufklärer, jako część Oświecenia? Porównajmy to z pytaniem 
Kartezjańskim: kim jestem? Ja, jako niepowtarzalny, ale uniwersalny i niehistoryczny 
podmiot? Czy ja dla Kartezjusza jest każdym, wszędzie, w każdym momencie? Kant 
pyta o coś innego: kim jesteśmy w bardzo szczególnym momencie historii. Pytanie 
Kanta pojawia się jako analiza zarówno nas jak i naszej teraźniejszości". Zamierzenia 
Foucaulta są zupełnie jawnie sformułowane, gdy stwierdza, że „być może najpewniej-
szym ze wszystkich problemów filozoficznych jest problem aktualności i tego, czym 
jesteśmy właśnie w tym momencie" (s. 216). Patronem tych problemów jest dokładnie 
taki Kant, jak go widzi Foucault. 
87 Michel Foucaul t, Qu'cst-ce que les Lumières?, „Magazine littéraire", 
op. cit., s. 63, podkr. moje — M.K. 
88 Immanuel Kant, Co to jest Oświecenie?, w: Przypuszczalny poczqtek 
ludzkiej historii, tłum. A. Landman, Toruń: Comer, 1995, s. 53. 
224 	 Marek Kwiek 
wybiera słowo Ausgang, wyjście, i podkreśla negatywny charakter 
Kantowskiego określenia. Kant szukać ma różnicy, jaką „dzisiaj" 
wprowadza w odniesieniu do „wczoraj". Owo „wyjście" to zarazem 
zjawisko, dziejący się proces, ale i zadanie, i obowiązek. Foucault 
podkreśla, iż człowiek w tym tekście sam jest odpowiedzialny za swoją  
„niepełnoletność" i zauważa: „A zatem trzeba założyć, że będzie on 
w stanie przed nią uciec jedynie dzięki zmianom, jakie sam spowodu-
je w sobie"89. A powodowanie zmian w sobie to przecież nic innego jak 
zmienianie siebie, długotrwała, autentyczna troska o siebie. Oświe-
cenie to zatem proces, w którym ludzie uczestniczą zbiorowo, i akt 
odwagi, którego ludzie podejmują się indywidualnie. Chociaż Kant 
nie daje dużych szans osobistym wysiłkom jednostek w dochodzeniu 
do pełnoletności („Gdyby człowiek pojedynczy się od nich [dogmatów 
i formułek — M.K.] uwolnił, nie potrafiłby w jakiś pewny sposób 
przeskoczyć nawet najwęższego rowu — nie przywykł bowiem do tak 
swobodnego poruszania się. Toteż tylko niewielu ludziom udało się  
wydobyć z niepełnoletności dzięki własnej pracy swojego ducha i sta-
nąć pewnie na swych wł asnych nogach "90) — to Foucault w swoim 
odczytaniu przenosi akcent od zbiorowości do jednostki. Skoro sam 
człowiek jest odpowiedzialny za swoją „niepełnoletniość", można by 
powiedzieć — to i sam człowiek musi wykazać się odwagą, aby z niej 
wyjść. 
Foucault, stosownie do swoich potrzeb, znajduje w tym drobnym 
Kantowskim tekście punkt wyjścia do tego, czemu nadaje miano 
„nastawienia nowoczesności". To tutaj, w tym właśnie tekście, Kant 
staje na skrzyżowaniu dróg refleksji krytycznej i refleksji historycz-
nej. Foucault stara się zredefiniować nowoczesność: potraktować ją  
jako „nastawienie" (l'attitude), a nie okres w historii. A nastawienie 
to wybór, sposób myślenia i odczuwania, jak również sposób działania 
i zachowania — w sumie „trochę jak to, czemu Grecy nadali miano 
ethos"91. Foucault stara się pokazać, że nić, która wiąże nas, dzisiaj, 
z Oświeceniem, to nie wierność jego doktrynalnym elementom, lecz 
raczej „stała reaktywacja nastawienia — to znaczy, filozoficznego 
ethosu, który można by określić jako stałą krytykę naszego historycz-
nego bytu"92. Ten ethos — „stała krytyka naszej ery historycznej" -
wymaga wyraźnego dopowiedzenia. Po pierwsze, definiuje on pewien 
sposób uprawiania filozofii (analiza nas samych jako bytów history-
cznie zdeterminowanych w pewnej mierze przez Oświecenie); po 
89 Michel Foucault, Qu'est-ce que les Lumières?, „Magazine littéraire", 
op. cit., s. 64. 
90 Immanuel Kant, Co to jest Oświecenie?, op. cit., s. 54. 
91 Michel Foucault, Qu'est-ce que les Lumières?, „Magazine littéraire", 
op. cit., s. 67. 
92 Ibidem, s. 69. 
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drugie, musi unikać mieszania humanizmu z Oświeceniem (humani-
zmowi jako motywowi stale opierającemu się na jakiejś koncepcji 
człowieka należy przeciwstawić „zasadę krytyki i stałego tworzenia 
siebie w naszej autonomii" — to znaczy zasadę leżącą w samym sercu 
świadomości Oświecenia). 
Propagowany ethos wybrany z Kantowskiego projektu i odczytany 
jako ta część Oświecenia, którą trzeba ocalić, polegać ma na „krytyce 
tego, co mówimy, myślimy i robimy, poprzez historyczną ontologię  
nas samych"93. Ethos to „krytyka praktyczna", a nie refleksja o gra-
nicach; pytanie podstawowe dotyczyłoby tego, co jest pojedyncze, 
przygodne, co stanowi wytwór arbitralnych ograniczeń — w tym, co 
dane nam jest jako „uniwersalne, konieczne, obowiązkowe"". Nie 
chodzi już zatem w takim praktycznym filozofowaniu o poszukiwanie 
formalnych struktur o uniwersalnej wartości, ale o historyczne bada-
nie zdarzeń, które sprawiły, iż ukonstytuowaliśmy się i rozpoznali-
śmy siebie jako podmioty tego, co robimy, myślimy, mówimy. O tym, 
jaki Kant należy do tradycji, w której chce pracować Foucault oraz 
o tym, jaka jest tej tradycji metoda, mówi chyba najdosadniej nastę-
pujący, kluczowy fragment, z którego widać, jak daleko archeologii 
do filozofii transcendentalnej: 
Ta krytyka nie jest transcendentalna i jej celem nie jest umożliwienie metafizyki: 
jest ona w swoim projekcie genealogiczna, a w swojej 
metodzie archeologiczna. Archeologiczna — a nie transcendentalna -
w tym sensie, iż nie będzie się ona starać identyfikować uniwersalnych struktur 
wszelkiej wiedzy czy każdego możliwego działania moralnego, lecz będzie starać 
się traktować dyskursy, które artykułują to, co myślimy, mówimy i robimy jako 
wiele zdarzeń historycznych. I ta krytyka będzie genealogiczna w tym sensie, że 
nie będzie dedukować z formy tego, czym jesteśmy, tego, czego nie możemy robić 
i wiedzieć, ale wydzieli ona z przygodności, która uczyniła z nas to, czym jesteśmy, 
możliwość, iż nie będziemy już tym, czym jesteśmy, nie będziemy już robić tego, 
co robimy, myśleć tego, co myślimy. (...) stara się ona nadać nowy impet, tak 
szeroki i tak daleki, jak to tylko możliwe, niezdefiniowanej pracy 
wolno ś ci". 
Foucaulta archeologia i Kanta filozofia transcendentalna są tu 
sobie diametralnie przeciwstawione. Foucault stawia na głównym 
miejscu wolność, a pozornie metodologiczne odrzucenie transcen-
dentalizmu może być w istocie etyczną zasadą wynikającą z postulatu 
afirmującego walkę z ograniczeniami. Jak pisze Andrew Cutrofello, 
„regulatywnym ideałem tej zasady byłaby maksymalizacja potencja-
łu ludzkiej wolności"96. Natomiast tradycja „ontologii aktualności" 
93 Ibidem, s. 70. 
94 Ibidem, s. 70. 
95 Ibidem, s. 71. 
96 Andrew Cutrofello, Discipline and Critique, op. cit., s. 26. 
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i „ontologii nas samych" to ta strona Kanta, którą Foucault najpierw 
odkrywa i eksponuje, a potem osobiście akceptuje i promuje. 
Ethos, o którym tu mowa, jest zarazem podejściem eksperymen-
talnym: ma unikać globalnych i radykalnych projektów. Tak jak 
„humanizm" prowadził również do nazizmu i stalinizmu, tak globalne 
projekty tworzenia innego społeczeństwa, innego sposobu myślenia, 
innej kultury, innej wizji świata, prowadziły tylko do powrotu niebez-
piecznych tradycji. Foucault „całościowym programom" poszukują- 
cym nowego człowieka przeciwstawia „cząstkowe transformacje"97 , 
czynione w korelacji z analizą historyczną i nastawieniem praktycz-
nym. A zatem, by podsumować słowami Foucaulta: „scharakteryzuję  
filozoficzny ethos właściwy krytycznej ontologii nas samych jako 
historyczno-praktyczny sprawdzian granic, które możemy przekro-
czyć, a zatem jako pracę przeprowadzaną przez nas samych na sobie 
samych jako na wolnych istotach"98. 
Filozoficzny ethos — nastawienie nowoczesności, „ontologia nas 
samych" — okazuje się pracą wykonywaną na sobie samym, a zatem, 
jeśli umieścić ją w szerszym kontekście trzech osi refleksji, o których 
tak często w ostatnich latach życia wspomina Foucault — osi wiedzy, 
osi władzy, osi etyki — znajdzie się on zdecydowanie po stronie etyki. 
Musi odpowiadać na pytania o konstytuowanie siebie jako podmiotu 
wiedzy, konstytuowanie siebie jako podmiotu wykonującego bądź 
poddanego relacjom władzy i wreszcie konstytuowanie siebie jako 
moralnego podmiotu naszych działań99. Ów ethos to filozoficzne 
życie, „w którym krytyka tego, czym jesteśmy jest zarazem 
historyczną analiznarzuconych nam granic i próbwykro zenia po  
nie" (3°. Krytyka to zarazem analiza i praktyka, dyskurs i permanen-
tna kreacja siebie, ciągła autoinwencja, nieustanna próba transgre-
sji. Zadanie, jakie widzi w tym tekście Foucault, to praca na grani-
cach, na krańcach i krawędziach — to „cierpliwa praca, która nadaje 
formę niecierpliwości wolności"1°1. 
Granice kuszą, wolność jest niecierpliwa, permanentna autoin-
wencja wymaga drugiego — wspominanego już tutaj — patrona: Bau-
delaire'a. Bo przecież relacje z aktualnością to jedna strona, a relacje 
ze sobą to druga strona nowoczesnej świadomości. Wolność wymaga 
badania granic podmiotowości, poszukiwania nowych subiektywnych 
doświadczeń. Etyka nie wiąże się z odkryciem dobrze dotąd zakrytej 
97 Michel Foucault,  Qu'est-ce que les Lumières?, „Magazine littéraire", 
op. cit., s. 71. 
98 Ibidem, s. 71-72. 
99 Zob. ibidem, s. 72. 
100 Ibidem, s. 73. 
101 Ibidem, s. 73. 
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natury, wyzwoleniem czegoś, co dotąd było stłumione; jest ona raczej 
zobowiązaniem do nieskończonego, bo pozbawionego telos, stwarza-
nia siebie. Przypomnijmy konluzję Foucaulta: skoro jaźń nie jest nam 
dana, to pozostaje jedna praktyczna konsekwencja: musimy stwarzać 
siebie jako dzieło sztuki. Nie Kant, a właśnie Baudelaire stanowi dla 
Foucaulta paradygmatyczny wręcz przykład nowoczesnego rapport 
a soi, stosunku do siebie: to dla Baudelaire'a nowoczesny człowiek, 
człowiek nowoczesności, to nie ktoś, kto odkrywa swoje tajemnice 
i ukrytą prawdę o sobie, swoją wewnętrzną naturę — to człowiek, 
który stara się wymyślać siebie, stwarzać siebie wciąż od nowa. To 
dopiero nowoczesność zmusza go do tego, aby stanął w obliczu „zada-
nia stwarzania siebie"1°2. Foucault przypisuje nowoczesności wolę  
„heroizacji" teraźniejszości, a Baudelaire zdaje się mu mówić to, czego 
nie może powiedzieć Kant. I Foucault idzie za Baudelaire'm, przywo-
łuje go i wspiera nim swoją refleksję, zrównuje nowoczesność z du-
chem nieskończonej transformacji: „Baudelaire'owska nowoczesność 
jest ćwiczeniem, w którym skrajna uwaga skierowana na to, co 
rzeczywiste, skonfrontowana zostaje z praktyką wolności, która jed-
nocześnie szanuje tę rzeczywistość i ją gwałci. Jednak nowoczesność 
dla Baudelaire'a nie jest jedynie formą stosunków z aktualnością; jest 
ona również formą stosunków, jakie należy ustanowić z samym 
sobą"1°3. Wolność to możliwość zmiany świata i zmiany siebie. Być 
nowoczesnym to „wziąć siebie za przedmiot skomplikowanego i trud-
nego opracowywania' 04. Baudelaire ma sobie ten dandyzm wyobra-
żać nie w społeczeństwie, lecz w sztuce. Foucault zdaje się przenosić 
hasło stwarzania siebie ze sztuki do życia (zupełnie tak jak Fryderyk 
Nietzsche zarzucający artystom, że zatrzymują się na granicy ży-
cie/sztuka); doktryna elegancji już nie dotyczy tworzenia z siebie 
dzieła sztuki — po przeformułowaniu przez Foucaulta ma służyć 
konstytuowaniu siebie jako podmiotu moralnego. Baudelaire w tek-
ście o Kancie pojawia się jakby marginesowo, a jednak w kluczowym 
momencie rozważań: nie daje się wydobyć z Kanta motywu perma-
nentnego stwarzania siebie, który obok „ethosu, filozoficznego życia" 
stanowi ośrodek nowoczesnej świadomości. Baudelaire jako drugi 
patron przedsięwzięcia późnego Foucaulta jest niezbędny i niezastą-
piony. 
Nie jest przypadkiem, że Foucault wspomina o opracowywaniu 
życia jako „o s o b i s t ego dzieła sztuki"105; osobiste dzieło sztuki — 
102 Ibidem, s. 68. 
103 Ibidem, s. 68. 
104 Ibidem, s. 68. 
105 Michel Foucault, Une esthétique de l'existence, w: Dits et écrits, vol. 4, 
op. cit., s. 731, podkr. moje M.K. 
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une oeuvre d'art personelle — to nie dzieło sztuki po prostu, co więcej, 
jestem skłonny uważać, iż w tej zbitce trzech słów bodaj najważniej-
szym jest właśnie „osobiste", czyli, powiedzmy, indywidualne, niepo-
wtarzalne, nieredukowalne, unikalne, idiosynkratyczne etc., etc. Sło-
wem, uważałbym, że w życiu jako owym „osobistym dziele sztuki" 
chodzi o coś, co chciał przekazać nam już Nietzsche, kiedy pisał 
o przykładzie dawanym przez filozofów „raczej wyrazem twarzy, po-
stawą, ubiorem, jedzeniem, obyczajami (niż tym, co mówili lub zgo-
ła pisali)"106. Człowiek w takim ujęciu jest przede wszystkim isto-
tą obdarzoną prawem wyboru, prawem do kreacji poprzez 
nieskrępowany wybór, a osobiste dzieło sztuki mogłoby być po pro-
stu wytworem osobistego wyboru. W tradycji dwudziestowiecznych 
awangard, a i w niektórych poglądach na sztukę z drugiej połowy 
dziewiętnastego wieku, taki motyw antymieszczańskiego wyboru 
i antyburżuazyjnej transgresji był bardzo silny; bo przecież kto kreo-
wał siebie w sposób najdalej idący i programowo podparty — a nawet 
z czasem społecznie akceptowany—jeśli nie artyści, w dziełach sztuki 
i w życiu? Przychodzą tu na myśl może najbardziej dadaiści i surre-
aliści (chociaż Foucault odrzucał w całości ich radykalną fascynację  
możliwościami stwarzania — poniekąd przy okazji — nowego człowie-
ka, nowego społeczeństwa, odrzucał ich fascynację rewolucją), a este-
tyka egzystencji w takim kontekście okazywałaby się zarówno post-
modernistyczna, jak i mocno modernistyczna. Zamieniać życie 
w dzieło sztuki chcieli i surrealiści, z tą jeszcze różnicą, że za ideami 
Foucaulta stoją mocne i czytelne imperatywy moralne107. Niech 
106 Friedrich Nietzsche, Schopenhauer jako wychowawca, op, cit., s. 182. 
107Nawiasem mówiąc, humanistyka wciąż ma problemy z lokowaniem Foucaulta 
w ramach toczącego się globalnego sporu między nowoczesnością a ponowoczesnością. 
Czy w ogóle można powiedzieć, że Foucault był „ponowoczesny" w takim sensie, w jakim 
ponowocześni są Lyotard, Derrida, Deleuze czy Rorty? Jest przecież tak, że nawet 
każdy z powyżej wymienionych — przypuszczalnie z wyjątkiem Lyotarda — protesto-
wałby przeciwko użyciu wobec siebie takiego określenia. Na polskim gruncie ta 
niepewność jest dość charakterystyczna, a świadczyć o niej może choćby nieobecność 
tekstów Foucaulta w dwóch ostatnio wydanych antologiach: Postmodernizm a filozofia. 
Wybór tekstów (pod red. S. Czerniaka i A. Szahaja) oraz Postmodernizm. Antologia 
przekładów (pod red. R. Nycza). Foucault przez całe życie starał się umykać przed 
etykietkami — powiadał przecież, na przykład: „nigdy nie byłem freudystą, nigdy nie 
byłem marksistą i nigdy nie byłem strukturalistą" czy też: „sądzę, że w istocie 
sytuowano mnie na większości pól politycznej szachownicy, jednym po drugim a cza-
sami równocześnie: jako anarchistę, lewaka, ostentacyjnego czy farbowanego marksi-
stę, nihilistę, jawnego czy tajnego antymarksistę, technokratę w służbie gaullizmu, 
nowego liberała etc.(...) Żaden z tych opisów nie jest wa ż ny sam 
w sobie; z drugiej jednak strony, wzię te razem, jednak 
coś oznaczają.  I muszę przyznać, że raczej podoba mi się to, co one znaczą" 
(Polémique, politique et problématisation, w: Dits et écrits, vol. 4, op. cit., s. 593) 
— i gdyby żył, przypuszczalnie z równą siłą broniłby się przeciwko lokowaniu go 
w ramach myśli ponowoczesnej. Ale to tylko uwaga marginesowa. 
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o tym jak ważna jest motywacja moralna stojąca za estetyką eg-
zystencji świadczy i takie stwierdzenie: „Przechodząc od starożyt-
ności do chrześcijaństwa, przechodzimy od moralności, która była 
zasadniczo poszukiwaniem etyki osobistej, do moralności jako posłu-
szeństwa systemowi reguł . I jeśli zainteresowałem się starożytnością, 
to stało się tak dlatego, że idea moralności jako posłuszeństwa kode-
ksowi reguł właśnie teraz zanika, już zniknęła. I tej nieobe-
cno ś ci moralnoś ci odpowiada, musi odpowia-
da ć, poszukiwanie, którym jest estetyka egzystencji"108 
Filozofia i wolność 
Niepewność co do słów „estetyka" — zamienianego czasem za 
Nietzschem na „stylizację" — i „estetyzm" ujawnia się u Foucaulta 
wielokrotnie: estetyzm ma szerokie znaczenie „zmieniania siebie"109;  
z kolei „przekształcanie siebie dzięki własnej wiedzy" ma być bliskie 
„doświadczeniu estetycznemu". „Dlaczego malarz miałby pracować -
pyta Foucault — gdyby nie przekształcało go własne malarstwo?", 
powiada Foucault w jednym z kanadyjskich wywiadów110. To specy-
ficzny estetyzm, za którym stoi wezwanie: „Ludzie musz ą bu-
dowa ć swoją w ł asn ą etyk ę, biorąc za punkt wyjścia 
analizę historyczną, analizę socjologiczną itd, którą można im przed-
stawić"111. 
I po raz kolejny pojawia się motyw „dawania przykładu", bo 
przecież to Foucault jest tym historykiem czy tym socjologiem, który 
pokazuje, jak można kształtować aktywne jednostki, które mogłyby 
autonomicznie formować swoją egzystencję. „Zabiegi koło siebie" 
pozwalają mu na zaprezentowanie możliwości oporu na poziomie co-
dziennych praktyk jednostek. Jeśli za najważniejsze motywy późnego 
Foucaulta uznamy „władzę" i „podmiot", to ostatecznie zaprowadzą  
nas one do „technik rządzenia" i „etyki jako estetyki egzystencji". 
Z kolei owa etyka opiera się na koncepcji indywidualizmu wspartej 
na ideach szacunku i tolerancji dla stylu życia innych, a prowadzącej 
"Michel Foucault, Une esthétique cle l'existence, op. cit., podkr. moje -
M.K. 
Foucault, The Minimalist Self, w: Politics, Philosophy, Culture. 
Interviews and other Writings 1977-1984, L.D. Kritzman (ed.), New York: Routledge, 
1988, s. 14. 
11°Ibidem, s. 14. 
111 Ibidem, s. 16, podkr. moje -- M.K. 
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wprost do wolności jednostki. Można uznać, że nie tylko władza jest 
motywem obecnym w całym dziele Foucaulta — takim wątkiem nie-
zależnym od zmieniających się okoliczności, zmian w myśleniu (bar-
dziej uskoków niż ewolucji) jest wolność. Będziemy tu rozważać 
Foucaulta koncepcje wolności intelektualisty oraz, szerzej, propono-
waną przez niego nie wprost etykę intelektualisty. Dopiero wtedy, 
gdy „estetykę" i „estetyzm" Foucaulta umieści się w szerszej perspe-
ktywie, jaką dają „wolność" i „etyka" intelektualisty, będzie można 
pokusić się o sformułowanie prowizorycznych wniosków, jakie płyną  
dla pytań o miejsce filozofa/myśliciela/intelektualisty we współczes-
nym społeczeństwie. Pisaliśmy gdzie indziej112 o tym, jak nieskoń-
czona i niedomknięta propozycja zastąpienia intelektualistów „ogól-
nych" intelektualistami „szczegółowymi" wykraczała poza cały krąg 
problemowy, jaki rysował się we Francji od czasów Sartre'a i Barthe-
sa, a nawet — jak staraliśmy się pokazać — od czasów Flauberta 
z jednej, a Zoli z drugiej strony. Jednak propozycja Foucaulta nie 
została w ostatnim projekcie — „historii seksualności" — podjęta; 
pominięta została również w tekstach satelickich z ostatnich lat 
i wywiadach udzielanych w tamtym okresie. 
Rzecz jasna, Foucault nadal nie akceptował miejsca i roli, jaką  
przyznawano od czasów „sprawy Dreyfusa" intelektualiście ogólne-
mu jako rzecznikowi uniwersalności — jako sumieniu/świadomości 
społeczeństwa; natomiast, jak się zdaje, zaczął wycofywać się on 
z idei, iż, jak powiedział w tekście Prawda i władza, „próg pisania 
(écriture) jako sakralizujące znamię intelektualisty zniknął"113. 
Przykład dawany przez Foucaulta — jego exemplum dane potomnym 
— był przykładem zdecydowanie piszącym, bo przecież Foucault był 
wyraźnie pisarzem, a nie uczonym czy ekspertem. Oczywiście nie 
piszącym z punktu widzenia uniwersalności, ale jednak piszącym 
przede wszystkim. W żaden sposób późny Foucault nie pasuje do 
opisów, jakimi obdarzał on intellectuels spécifiques. Przesunięcie to 
niezwykle interesujące, bowiem zarazem wskazuje na wagę pisania 
i wagę książek — od starożytnych notatników (hupomnemata), które 
stanowiły istotny moment „sztuki życia", będąc materialnym zapisem 
rzeczy czytanych, słyszanych czy myślanych po to, aby można było 
dalej nad nimi medytować, aż po teraźniejszość. Już w rozmowach 
z Duccio Trombadorim pod koniec 1978 roku Foucault powiada, że 
112 Zob. Marek Kwiek: „Powinni tylko iść za tym, który prowadzi...", albo 
o filozofii i polityce we współczesnej myśli francuskiej (Sartre — Barthes — Foucault), w: 
A. Jamroziakowa (red.) Rewizje — kontynuacje. Sztuka i estetyka w czasach 
transformacji, Poznań: Humaniora, 1996, s. 51-74. 
113 Michel Foucaul t, Power/Knowledge, Brighton: Harvester Press, 1980, 
s. 127. 
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jest eksperymentatorem, a nie teoretykiem, a książki, które pisze, są  
dla niego jak najpełniejszymi doświadczeniami, z których ma zamiar 
wyjść zmienionym jako człowiek i jako pisarz. A doświadczenie to 
właśnie quelque chose dont on sort soi-même transformé114. Książka 
przekształca - „przekształca mnie i przekształca to, co myślę", dopo-
wiada. Stąd bierze się wspominane już gdzie indziej rozróżnienie na 
książki-eksploracje i książki o metodzie (livres d'exploration i livres 
de méthode), czy też książki-doświadczenia i książki-prawdy (
livres-expériences i livres-vérités). Najcenniejsze są dla Foucaulta oczywi-
ście te pierwsze z podanych przeciwstawień, bowiem biorą się one 
z bezpośredniego, osobistego doświadczenia i są zaproszeniami dla 
innych, aby spróbowali podobnych doświadczeń. Jeśli Foucault mówi 
o invitations dla innych, to chciałbym odczytywać tę propozycję ja-
ko pozostającą w ramach motywu „dawania przykładu" (i właśnie 
dlatego Słowa i rzeczy to wedle niego książka „marginalna", „ćwicze-
nie formalne", bowiem pozostaje w rejestrze tych drugich, książek-
prawd, książek-dowodów115). Pisanie jest w takiej mierze dawaniem 
przykładu, w jakiej nie korzysta z tradycyjnej, przypisywanej mu -
zwłaszcza we Francji - aury uniwersalności, tego wspominanego 
przed chwilą „sakralizującego znamienia". Zarazem jednak przykła-
dem nie jest ani uczony, ani ekspert (na sposób Darwina czy Oppen-
heimera, przywoływanych niegdyś przez Foucaulta) - tylko ten, kto 
w pisaniu widzi możliwość transformacji siebie i (potencjalnie) in-
nych, na zasadzie posyłanego czytającym zaproszenia. Pisanie 
u późnego Foucaulta okazuje się uprzywilejowanym zabiegiem koło 
siebie, wręcz centralnym punktem tego, co w trzecim tomie Historii 
seksualności nazwał on „Kulturą Siebie". Pisanie tworzy istotny etap 
w procesie, do którego prowadzi asceza: pozwala na przekształcanie 
prawdy w ethos, przekształcanie akceptowanych dyskursów (uzna-
wanych za prawdziwe) w racjonalne zasady działania116  
Ostatnie prace Foucaulta - i udzielane na początku lat osiemdzie-
siątych wywiady - przynoszą nową propozycję miejsca i roli filozofa 
w kulturze i społeczeństwie. Z jednej strony jest to rola Sokratejska, 
z drugiej Kantowska - tak jak ich obydwu widzi Foucault. Sokrates 
w jego ujęciu uważa przekonywanie mieszkańcow polis, aby troszczyli 
się o swoją cnotę i swoje dusze za misję, za swoje bezinteresowne 
zadanie. „Sokrates - powiada w Hermeneutyce podmiotu - to czło- 
114Michel Foucault, Entretien avec Michel Foucault, w: Dits et écrits, vol. 3, 
op. cit., s. 42. 
115 Ibidem, s. 67. 
116 Zob. Michel F o u caul t, L'écriture cle soi, w: Dits et écrits, vol. 4, op. cit., 
s. 418. 
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wiek, który troszczy się oto, aby jego współobywatele zajęli się, troską  
o siebie': ludzie troszczą się o swoje bogactwa, sławę, zaszczyty -
a pomijają duszę"117. Filozofia od strony krytycznej to właśnie walka 
ze zjawiskami dominacji, która wywodzić się ma wprost od impera-
tywu Sokratejskiego „troszcz się o siebie, tzn. ugruntowuj się w wol-
ności poprzez opanowanie siebie"118 — i zarazem z imperatywu Kan-
towskiego — dochodź do pełnoletności, osiągaj Mündigkeit, można 
dodać. Jeden z najważniejszych fragmentów u Foucaulta w mo-
ich obecnych rozważaniach prowadzi „etykę intelektualisty" dzisiaj 
wprost do Kanta z Co to jest Oświecenie?; przywołuję go tutaj in 
extenso, bowiem z wielu względów, o których za chwilę, jest on 
kluczowy. Posłuchajmy zatem fragmentu wywiadu z Gerardem Rau-
let'em zatytułowanego Structuralisme et poststructuralisme z 1983: 
„Dotykamy tutaj, jak sądzę, jednej z form — a może powinniśmy 
powiedzieć jednego z najbardziej szkodliwych nawyków w myśli 
współczesnej, czy może lepiej w myśli nowoczesnej; w każdym razie 
w myśli poheglowskiej: analizy teraźniejszości jako dokładnie, w hi-
storii, teraźniejszości zerwania, szczytu, spełnienia czy powracające-
go świtu. Ta powaga, z jaką wszyscy, którzy angażują się w filozofi-
czny dyskurs, snują refleksje o swoim własnym czasie wydaje mi się  
piętnem (...)". Wynikają z tego bardzo ważne konsekwencje dla my-
ślenia filozoficznego: „Uważam — mówi Foucault — że powinniśmy 
mieć na tyle skromności, aby powiedzieć sobie, że, z jednej strony, 
czas, w którym żyjemy, nie jest jedynym czy 
fundamentalnym czy wybuchowym punktem w hi-
storii, w którym wszystko się kończy i zaczyna od nowa. Musimy 
jednak również mieć na tyle skromności, aby powiedzieć sobie zara-
zem, że — nawet bez tej powagi — czas, w którym żyjemy jest bardzo 
interesujący, trzeba go analizować i łamać, i że dobrze byśmy zrobili, 
gdybyśmy zapytali siebie ,Jaka jest teraźniejszość?"'. A stąd z kolei 
biegnie już prosta droga do takiego Kanta, jak go odczytuje Foucault: 
„Zastanawiam się, czy jednej z wielkich ról myśli filozoficznej od 
czasów Kantowskiego Was ist Aufklärung? nie można by scharakte- 
117 Przypominając tu Obronę Sokratesa w polskim tłumaczeniu Władysława 
Witwickiego, która inaczej ustawia akcenty: „(...) ty, mężu zacny, obywatelem będąc 
Aten, miasta tak wielkiego i tak sławnego z mądrości i siły, nie wstydzisz się dbać 
i troszczyć o pieniądze, abyś ich miał jak najwięcej, a o saw, o cześć o rozum i pr wd
i o duszę, żeby była jak najlepsza, ty nie dbasz i nie troszczysz się o to?", i nieco dalej: 
„Bo przecież ja nic innego nie robię, tylko chodzę i namawiam młodych spośród was 
i starych, żeby się ani o ciało, ani o pieniądze nie troszczył jeden z drugim przede 
wszystkim, ani tak bardzo, jak o duszę, aby była jak najlepsza". Plato n, Obrona 
Sokratesa, tłum. W. Witwicki, Warszawa: PWN, 1988, s. 266, s. 267 (29e i 30b). 
118 Michel Foucault, L'éthique du souci..., op. cit., s. 729. 
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ryzować powiadając, że zadaniem filozofii jest mówie-
nie, jaka jest teraźniejszość i ,my' w tera -
niejszości'" 19. 
Takie przedstawienie zadania filozofii jest szeroko rozwijane 
przez Foucaulta w licznych tekstach rozproszonych i w szeroko udzie-
lanych wywiadach. Przekonanie, że „nasza teraźniejszość" to nie 
moment całkowitego zatracenia, przepaści w ciemności — ale i nie 
moment triumfalnego brzasku (nowego) dnia: oto mocna odpowiedź 
Foucaulta na pokusy, jakie przed intelektualistą stawiał dwudziesty 
wiek, by przypomnieć tylko szerzej przywoływane gdzie indziej filo-
zoficzno-polityczne perypetie (o różnym natężeniu, różnym stopniu 
zaangażowania i różnej akceptacji) filozofii niemieckiej, od Fichtego 
z Mów do narodu niemieckiego, przez Hegla z niektórych fragmentów 
Fenomenologii ducha, Nietzschego z Ecce homo aż po Heideggera 
z czasów Mowy rektorskiej. Foucault nigdzie nie podaje tak daleko 
idącej interpretacji wyboru (Kantowskiego) modelu szczegółowego 
badania teraźniejszości, ale motywacja rozsądnego, umiarkowanego, 
refleksyjnego udziału w „robieniu Historii" (jak pisze Cioran w Histo-
rii i utopii) jest tu wyraźna. Badanie teraźniejszości jest fundamen-
talnym zadaniem filozofa, ale i stanowi dla niego największe wyzwa-
nie: zawsze przecież, tak jak analizowani przeze mnie gdzie indziej120  
Heidegger, de Man, czy Bataille i Kojéve, może on dojść do zgubnego 
wniosku, że rewolucyjne zmiany świata mogą nastąpić właśnie teraz, 
że oto ważą się jego losy, że — przywołując Nietzschego — dzieje 
ludzkości „pękają na dwie części"... Foucault jest bodaj najbardziej 
konsekwentnym przeciwnikiem politycznego zaangażowania intele-
ktualistów — w teorii, bowiem w swojej praktyce był bojownikiem 
wielu spraw, był un vrai samurai,  jak o nim napisał Pierre Kouchner. 
Cóż ma więc robić (w teorii) nie angażujący się filozof? Przede 
wszystkim „zadaniem intelektualisty nie jest mówienie innym, 
co mają robić", bo przecież „praca intelektualisty nie polega na mode-
lowaniu politycznej woli innych. Spełnia się w toku analiz, podej-
mowanych przezeń na gruncie znanych mu dyscyplin, których ce-
lem jest stawianie pytań pod adresem oczywisto ś ci 
i badanie postulatów, wstrząsanie przyzwy-
czajeniami, sposobami dzia ł ania i myś lenia, 
rozpraszanie potocznych mniemań, odnawianie kryte-
riów oceny zasad i instytucji, a w oparciu o tę re-problematyzację (...) 
119Michel Foucault, Structuralisme et poststructuralisme, w: Dits et 
vol. 4, op. cit., s. 448, podkr. moje — M.K. 
12°Zob. Marek Kwiek, Filozofia — polityka — zmienianie świata (francuski 
heglizm: między pracą tekstualną a propagandą polityczną), w: T. Buksiński 
(red.), Filozofia i polityka, Poznań: Wyd. IF UAM, 1998 oraz Bataille — między Heglem 
a Nietzschem?, w: Opcje, Katowice, 1997. 
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— uczestnictwo w tworzeniu woli politycznej (która pozwala ujawnić 
mu się w roli obywatela)"121. Dokładnie takiej roli był wierny Fouca-
ult w Historii seksualności, dokładnie z takiego punktu widzenia 
dałoby się przebadać ten ostatni, niedokończony projekt. Filozofia to 
wedle niego również ruch, dzięki któremu człowiek odrywa się od 
tego, co przyjmowane jest za prawdziwe — „i poszukuje innych reguł", 
w których chodzi o „inne rozmieszczanie i transformowanie ram 
myślenia, zmienianie przyjętych wartości". Filozofia to również praca 
prowadzona po to, ably „myśleć inaczej, robić coś innego, stać się kimś 
innym niż się jest"12 . Najważniejsze pytanie dla filozofa to „pytanie 
o dzisiaj", la question d'aujourd'hui, bo przecież „zamysł genealogii 
oznacza, że prowdzę analizy biorąc za punkt wyjścia aktualną kwe-
stię"123. Modelami, które wciąż prześladują piszących i mówiących, 
są greccy mędrcy, żydowscy prorocy, rzymscy prawodawcy, natomiast 
Foucault marzy o takim intelektualiście, który „niszczy oczywistości 
i ogólności, który w inercjach i przeszkodach teraźniejszości lokuje 
i zaznacza słabe punkty, otwarcia, linie sił, który jest nieustannie 
w ruchu, nie wie dokładnie, gdzie będzie ani nie wie, co będzie myślał 
jutro, bo zbyt troszczy się o teraźniejszość"124. 
Intelektualista ma za zadanie prezentowanie „instrumentów i na-
rzędzi, które uważa się za użyteczne" — a zerwać musi z rolą proroka 
w stosunku do tego, co „musi być"125. Foucaulta ujęcie Kanta poka-
zuje, że nie uważa on, aby istniała jedna, ogólna historia filozofii 
Zachodu, że pozostającą w jej ramach tradycję można kreślić innymi 
kreskami, być może zgodnie z wyrażaną jeszcze w latach siedemdzie-
siątych opinią o Nietzschem: „Jeśli o mnie chodzi, to wolę używać 
pisarzy, których lubię (...), deformować ich myśl, sprawiać, aby stę-
kała i protestowała "126. Zadaniem filozofa — chyba najpełniej zreali-
zowanym w rozważaniach o starożytności greckiej i rzymskiej -
byłoby również rekontekstualizowanie dawnej filozofii tak, aby słu-
żyła bieżącym potrzebom które nazwał Foucault kiedyś „tworzeniem 
historii teraźniejszosci:"127. 
121Michel Foucault, Troska o prawdę (rozmowa Francois Ewalda z Michelem 
Foucault), tłum. K. Żabicka, „Colloquia Communia" nr 1-3 (36-38), 1988, s. 152. 
122  Michel Foucault, Le philosophe masqué, w: Dits et écrits, vol. 4, op. cit., 
s. 110. 
123Michel Foucault, odpowiednio, Entrctien avec Michel Foucault, w:Ber-
nard Henri-LéBevy, Lcs Aventures de la liberté, Paris: Grasset, 1991, s. 382 i Troska 
o prawdę, op. cit., s. 151. 
124Michel Foucault, Entretien avec Michel Foucault, op. cit., s. 382. 
125 Michel Foucault, Enfernement, psychiatrie, prison, w: Dits et 
vol. 4, op. cit., s. 348. 
126Michel Foucault, Prison Talks, w: Power I Knowledge, op. cit., s. 53-54. 
121Michel Foucault, Nadzorować i karać, op. cit., s. 38. 
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Foucaulta „etyka" zdecydowanie odrzuca rewolucję — stawiając na 
bunt wobec dominacji. Wydaje się, że nie bez racji John Rajchman 
nazywa go the philosopher of freedom in a post-revolutionary time -
filozofem wolności w epoce porewolucyjnej128. Pytanie o wolność jest 
stałym motywem jego dzieła, zwłaszcza pytanie o taką wolność, która 
nie jest, bo nie może być, wyzwoleniem, kresem dominacji, lecz raczej 
buntem w ramach jej praktyk. Pytanie o wolność w ogóle zamienia 
się pod jego piórem w pytanie o wolność pisania, myślenia, działania 
i życia, a odpowiedzią na nie staje się etos permanentnego kwestio-
nowania tego, co zastane, w nadziei „modyfikowania tego, co się  
myśli, a nawet kim się jest"129. Wolność nie ma kresu, wymaga wciąż 
nowych sposobów myślenia i działania, wciąż nowych sposobów kon-
stytuowania siebie jako podmiotów moralnych, promowania „no-
wych form podmiotowości poprzez odrzucenie tego rodzaju indywi-
dualności, która jest nam narzucana od wielu stuleci"130, praktycznej 
krytyki, przyjmującej formę „możliwej transgresji"131. Wolność jest 
celem jego etyki, powie inny komentator132. Wreszcie „wolność jest 
praktyką" — la liberté est une pratique — powie sam Foucault w roz-
mowie z Rabinowem; z tego względu nie może istnieć projekt, który 
zapewni ją ludziom automatycznie — „wolność ludzi nigdy nie jest 
zapewniona przez instytucje i prawa, które w zamierzeniu mają ją  
gwarantować (...) ,wolność' jest czymś, co trzeba ćwiczyć"133. Gwaran-
cją wolności, paradoksalnie, może być tylko praktykowanie wolności, 
bowiem wolność pozostaje zawsze „do zrobienia", „do praktykowa-
nia", a nigdy nie jest dana raz i na zawsze (choćby na drodze „wyzwo-
lenia", które mogą przynieść rewolucje). 
W tym miejscu po raz kolejny spotykają się Foucaulta rozważania 
o wolności i etyce intelektualisty: praktyka wolności jest problemem 
moralnym (jak człowiek ma praktykować wolność?). W wywiadzie 
zatytułowanym Etyka troski o siebie jako praktyka wolności z 1984 
roku na pytanie, czy wolność musi być praktykowana etycznie, Fou-
cault odpowiada: „Tak, bo przecież czym jest moralność jeśli nie 
128John Rajchman, Michel Foucault. The Freedom of Philosophy, New York: 
Columbia University Press, 1985, s. 50. 
129Michel Foucault, Troska o prawdę, op. cit., s. 147. 
130 Michel Foucault, Afterword do książki Huberta Dreyfusa 
i Paula Rabinowa, Michel Foucautl: Beyond Structuralism and Hermeneutics, 
op. cit., s. 216. 
131 Michel Foucault, Qu'est-ce que les Lumières?, ,,Magazine littéraire", 
op. cit., s. 70. 
132 Zob. James Bernauer, Beyond Life and Death, w: Michel Foucault, 
Philosopher, New York: Routledge, 1992, s. 271. 
133Michel Foucault, Espace, savoir et pouvoir, op. cit., s. 275-276. 
236 	 Marek Kwiek 
praktyką wolności, przemyślaną praktyką wolności?"134 Stąd wol-
ność ma być ontologicznym warunkiem etyki, ale etyka jest przemy-
ślaną formą, jaką przyjmuje wolność. Nowe pojęcie wolności — wol-
ność jako nieustanna praktyka — zmienia zarazem rolę przyznawaną  
filozofowi (czy szerzej jeszcze: intelektualiście). W tej nowej roli filozof 
nie poszukuje — za Sartre'm i jego „autentycznością" — doświadczenia, 
na którym mógłby oprzeć swoje wybory, projekty, życie czy dzieła 
sztuki, ale stara się wciąż kwestionować to, kim jest i to,  co myśli. 
Stara się zarazem „uciec od samego siebie", „zatracić się"135, zupełnie 
tak jak w fascynującym wybuchu osobistego tonu w Archeologii 
wiedzy (przecież książki z rodzaju bezosobowych „książek o meto-
dzie", „książek—prawd"): „Niejeden — jak ja zapewne — pisze po 
to, by nie mie ć twarzy. Nie pytajcie mnie, kim 
jestem, ani nie mówcie mi, abym pozosta ł taki 
sam: jest to moralność stanu cywilnego; rządzi ona naszymi doku-
mentami. Niechże zostawi nam swobodę, kiedy mamy pisać"136. 
Ucieczka przed samym sobą, ciągłe transformacje w sposobie myśle-
nia, ciągłe poszukiwania nowych doświadczeń — a były nimi przecież 
i książki — to ethos intelektualisty. Foucault to „człowiek w ruchu", 
pisał Maurice Blanchot. Ruchu, któremu za cel przyświecało nowe 
pojęcie wolności intelektualisty. 
I gdyby zakreślić teraz duże koło i powrócić do projektu „historii 
seksualności" i „estetyki egzystencji", to można by w świetle po-
wyższych rozważań uznać go za kolejną, tym razem ostatnią pró-
bę „myślenia inaczej, niż się myśli, i postrzegania inaczej, niż się  
widzi, aby móc potem znów patrzeć i rozmyślać"... Z perspektywy 
późnego Foucaulta całe jego dzieło nabiera innego wyrazu — jakiejś 
konsekwencji w niekonsekwencji, stałości w niestałości, trwania przy 
swoim w obliczu ciągłych poszukiwań. Trajektoria Foucaulta jest 
niepowtarzalna, jego zerwania, kolejne projekty, kolejne wolty 
i transformacje można jedynie z mniejszym czy większym trudem 
odtwarzać i analizować. Pozostaje jednak również pewien zupełnie 
osobisty ethos, zupełnie osobisty sposób na życie intelektualisty (już 
nie tylko modus vivendi, ale i modus scribendi), jednostkowy przy-
kład, jak zmagać się z samym sobą po to, aby być kimś innym niż się  
jest. Kiedy Paul Veyne pisze jako o zadaniu: „dać żyjącym exempla", 
to uchwytuje niezwykle istotny motyw specyficznej Foucaulta peda-
gogii. Bo przecież to nie pisać mielibyśmy tak, jak on, ani nie podążać 
134Miche1 Foucault, L'éthique 	souci..., op. cit., s. 711. 
135Michel Foucault, Użytek z przyjemności, op. cit., s. 148. 
136 Michel Foucault, Archeologia wiedzy, tłum. A. Siewek, Warszawa: PIW, 
1977, s. 43, podkr. moje — M.K. 
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śladami jego analiz — o ile prostsze byłoby to zadanie od przyjęcia jego 
ethosu, jego filozoficznego sposobu życia: praktykowanej i poddawa-
nej nieustannej refleksji wolności, indywidualnego nacisku na możli-
wość i powinność egzystencjalnego wyboru, nie kończącej się troski 
o siebie po to, aby troszczyć się o innych (po to, aby inni troszczyli się  
o siebie), etyki jako ascetyki. Kiedy przywołuje się późnego Foucaulta 
jako przykład myśliciela apolitycznego, kwietystycznego, estetyzują-
cego takie kwestie jak polityka, moralność czy społeczna sprawiedli-
wość — w sumie jako przykład nihilisty i amoralisty, to warto mieć 
w pamięci odpowiedź, jaką dał on takim oskarżeniom już na początku 
swojej filozoficznej drogi, bo w Słowach i rzeczach: 
Niech sobie gadają ci, którzy nalegają, aby myśl wyszła z samotni i sformułowała 
swój wybór; niech sobie działają ci, którzy chcą, choć zabrakło obietnic i nie ma już 
cnót, ustanowić moralność. W myśli współczesnej nie istnieje moralność możliwa, 
ponieważ na początku XIX wieku myśl sama „wyszła" we własny byt, przestała być 
teorią: kiedy myśli — obraża i jedna, zbliża i oddala, rozpuszcza, przerywa, wiąże 
i rozwiązuje, nie może powstrzymać się od ujarzmiania i wyzwalania. Myś lenie 
— zanim zarysuje, naszkicuje przyszłość, powie, co należy czynić, zanim zachęci lub 
tylko zaalarmuje, już w chwili narodzin jest samo w sobie 
dzia ł aniem — niebezpiecznym aktem. Sade, Nietzsche, Artaud 
i Bataille doświadczyli tego w imieniu tych, którzy woleliby nie wiedzieć — choć 
przecież wiedzieli o tym Hegel, Marks i Freud. Czy należy sądzić, że nie wiedzą o 
tym ci, którzy w swojej głębokiej głupocie twierdzą, że nie istnieje filozofia bez 
politycznego wyboru, że każde myślenie jest „postępowe" lub „reakcyjne"? Ich 
tępota polega na przekonaniu, iż każda myśl wyraża ideologię klasową 7 
A zatem myślenie — działaniem. Myślenie — niebezpiecznym ak-
tem. Teoria już w chwili narodzin — praktyką. I może wcale nie 
wymaga ona odpowiedzi na wszystkie aktualne pytania, na wszystkie 
bieżące wątpliwości, chociaż jej domeną jest właśnie teraźniejszość. 
Jak złączyć Sokratesa z Kantem, Baudelaire'm i Nietzschem? Jak 
wymyślić taki ethos — taki filozoficzny sposób życia — który z każdego 
brałby potrzebną cząstkę, bo z kolei w przeciwnym razie piszący 
i myślący znajdą się „poza tradycją"138, poza kwestiami „tradycyj-
nie" uznawanymi za filozoficzne? Foucault daje nam indywidualną  
odpowiedź, którą tylko w ogólnych zarysach możemy powtórzyć, tak 
jak nie możemy powtórzyć autokreacji Nietzschego poprzez jego 
dzieła, bo są one jego właśnie, a nie kogoś innego. A przecież przykład 
pozostaje, i pozostaje ogólna rama, do której przykład przystaje. Nie 
ma niezgodności między życiem i dziełem, praktykowaniem wolności 
i pisaniem o wolności, teorią i praktyką; zacierają się granice, i to tym 
137  Michel Foucault, fragment Słów i rzeczy zatytułowany: Człowiek i jego 
sobowtóry, op. cit., s. 220, podkr. moje — M.K. 
138Tak jak piszący powieść znajdzie się poza „tradycją powieści", jak napisze Milan 
Kundera w Sztuce powieści, a rozwinie w Zdradzonych testamentach. 
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bardziej, im bardziej zgodzimy się z opinią Foucaulta, gdy stwierdził: 
całe życie „pisałem tylko fikcje". Gdyby całe życie „pisał tylko pra-
wdę", nie mógłby być exemplum dla potomnych, bo przecież chodziło 
o to, że ja — to rzecz do zrobienia poprzez pracę nad sobą, że ja — to 
nowa strategiczna możliwość, że ja — „podtrzymuje moralność, której 
nie wspiera już ani tradycja, ani rozum" (Paul Veyne). Skoro natury 
człowieka nie można odkryć, to może człowieka trzeba wciąż i od nowa 
stwarzać? Foucault stworzył siebie i pokazał możliwość istnienia 
etyki stwarzania siebie, dał siebie jako przykład i dostarczył potrzeb-
ne narzędzia. Czy łatwo z obydwu darów skorzystać? To zależy od 
tego, w jakim punkcie dziejów się znajdujemy (i nie ma chyba myśli-
ciela, który dzisiaj w sposób bardziej otwarty niż Zygmunt Bauman 
prezentowałby konsekwencje, do jakich przywiodła nas myśl Michela 
Foucaulta, ten Bauman, który prowadzi nas na grzęzawiska „moral-
ności bez etyki" czy „etyki ponowoczesnej"). Foucault, jak się zdaje, 
nie miał jeszcze pełnej świadomości możliwego przewrotu w etyce, 
takiej świadomości, jaka sto lat wcześniej zaświtała Nietzschemu. Do 
nas, dzisiaj, ta świadomość zaczyna po trochę docierać. Stajemy, 
bezradni, uzbrojeni w wolność wyboru, obarczeni przygniatającą  
odpowiedzialnością, w obliczu chaosu... ale to już inna historia. 
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